作者：瑞吉斯（Ed Regis）
普林斯頓高等研究院成立於 1930 年，由發起人路易斯‧邊伯格（Louis Bamberger）和妹妹卡洛琳‧邊伯格（Caroline Bamberger Fuld）集資興建；並由傅列克斯納（Abraham Flexner）籌畫組織章程。但高研院真正的始祖、知識前輩及精神的源頭，則可遠溯到古希臘哲學家柏拉圖。
普林斯頓高等研究院（Source:wikipedia）
柏拉圖的創舉之一是很久很久以前，就在雅典市郊創辦了世界第一所高等研習院—稱為學院（Academy）。學者、研究員和諸子百家齊聚於此探究世界奧祕，並嘗試以單一知識體系來了解萬物的全局。
柏拉圖倡導的可說是人類史上第一次系統化的大規模努力，為萬象賦詩，將全部肉眼可見的宇宙，濃縮為一組觀念與原則的小集合。高等研究院正傳承了柏拉圖的衣缽，接下來將告訴你為何柏拉圖是高研院的真正始祖。
窺探世界奧祕
柏拉圖對知識探究的目標，並不是眼可見、身可感的暫態及變化的本質；他認為「理型」（Form）才是更真實的東西。柏拉圖俯視大自然，仰觀天象，觀察瀑布、植物、動物，歸結後宣稱這些粗略物體根本都不是真的實體。真的實體全都存在於另一空間，亦即他所謂「理型世界」（World of the Forms）之中。
柏拉圖（Source:wikipedia）
感官無法察覺理型的世界，因此可能有人會將它視為幽暗、撲朔迷離的奇幻世界，然而柏拉圖本人卻從不如是想。對他而言，理型的世界澄明耀眼，宛如正午的太陽。總之，理型的世界是一切物體的濫觴，是萬物的起源。
柏拉圖的觀點是：理型和日常生活中普通物體的最大不同，在於普通物體一直在改變，會腐朽；理型則是完美、不變、永恆的。由於「理型」不易變，所以比「實物」更為真實；又因為它們身處另一個空間，一個遺世獨立的國度，所以不能用感官來觀察理型、理解理型，否則豈不太簡單了？
道可道非常道，名可名非常名是也！要一睹理型的風采，得做些較困難的事：你要閉上雙眼，沉潛內斂，用心冥想。反正得不厭其煩，反覆的閉目、內斂、冥想才行。這也難怪市井的匹夫匹婦對理型的了解微乎其微，甚至完全無知了。
高等研究院裡的科學家，當然已不時興柏拉圖那一套理型的論調，不過他們研究的主題，確實遠超過感官經驗的範疇，而且也真的捨思想一途，別無他法可以理解。
以院裡的數學家為例，也極少會去煩心世上可感知的東西。相反的，他們研究的是抽象而理想化的數學物件，即自然界中不存在的本質。
在真實的世界裡，雖然近似圓形的東西俯拾皆是，卻找不到任何標準的圓；然而在數學家眼中，一個抽象的幾何圓，遠比任何近似圓形的物件要「真實」得多。你的車輪每一刻都在改變形狀，並且漸漸失去彈性，但是數學上的圓總是完美無缺，永恆不變。
不僅是該院的數學家成日與不可捉摸的本質及物體為伍，就連物理學家和天文學家也不例外。大地之上的東西都存在不久──即使是山脈，只要百萬年的時間就可能夷為平地，但是星辰和銀河的生命週期，則以數十億年計。大自然的基本粒子，譬如質子與電子的生命幾乎是無限長，這些事實使得看不見的本質更接近柏拉圖的「理型」。
說了這許多，其實只是換一種方式來闡明，高等研究院的科學家如何不食人間煙火。
地質學家、生物學家、心臟外科醫生甭想進到裡頭，這些人的雙手沾滿了塵土與血，不可能被允許加入這一批純潔、高傲理論家的殿堂。高研院的科學家齊聚在自然的屋頂下，絞盡腦汁要探究造物主無遠弗屆、難以企及的極限；他們不製造產品，不做實驗，他們生命的終極關懷很單純，也很專一，就是要「了解」。
有一次數學家摩爾斯（Marston Morse）這麼說：「雖然我研究的是天體力學，但我對登陸月球可沒什麼興趣！」
摩爾斯（Source:wikipedia）
投桃報李嘉惠眾人
研究院是如此崇高而得天獨厚的地方，它的奠立基礎卻再俗氣不過了，研究院可以說是在收銀機裡錢幣的鏗鏘聲中呱呱墜地。高等研究院能成立，得歸功於紐澤西最大的邊伯格百貨公司，它在 1929 年的總營業額高達三千五百萬美元，總樓層面積占地約九萬平方公尺，為當時全美第四大百貨零售商。
該公司的老闆路易斯和卡洛琳於 1929 年出讓整個生意。在理論科學家看來，此舉不啻是逃過一場浩劫，因為在出讓後不久，股票市場旋即宣告崩盤。他們與梅西百貨公司簽訂一紙契約，轉讓所有權以換得現金與梅西股份，總值估計在二千五百萬美元左右。
路易斯在九月初收到款項，約在黑色星期四大崩盤的前六個星期。他把進帳與卡洛琳二一添作五之後，又自掏腰包，分發一百萬美元給以前的經理人員。
這只是大手筆奉獻的序曲，路易斯和卡洛琳都是真摯且博愛為懷的人，覺得取之於社會，應還之於社會；既然所賺的錢都來自每天光顧他們的紐澤西善良百姓，當然應該投桃報李一番。於是兩人就決定，捐資興建一所大型的研究院，讓紐澤西州民均能受惠。
原本的構想是設立牙醫學院或醫學院，就建在他們南橘郡（South Orange）的土地上，但是他們對醫學院一竅不通，充其量也只知道幾種市售成藥罷了。不過，事隔不久，他們就找到一個人選，其對醫學院的認識，恐怕全世界的人都望塵莫及，他就是傅列克斯納。
美國傳奇教改者
傅氏是美國高等教育的黑面判官，畢生最大職志就是興革美國學院系統，而其石破天驚之作〈傅列克斯納報告〉（Flexner Report）揭發了全國醫學院招搖撞騙的醜聞。稍後，他出任某基金會祕書長一職，負責自全美慈善家的荷包裡，募得五億美元以上的基金──精確點說，六億美元，再將基金分撥給他認為最能善用捐款的大學院校。
傅列克斯納（Source:wikipedia）
一如處理其他大小事情，傅氏在處理金錢上也秉持忠貞廉潔，一絲不苟。從貧困生活中走過來，養成他節儉又堅持原則，每一塊錢都算得清清楚楚的個性。
1866 年出生於肯塔基州的路易斯維（Louisville），傅氏在九個兄弟姊妹中排行第六。雙親於十九世紀中葉移民到美國，初時為沿街叫賣的小販，然後逐漸發跡，成為帽子批發生意的大盤商，著實得意了好一陣子，但是最後在 1873 年經濟大恐慌中，產業罄蝕殆盡。
當時美國南方教育的品質，可謂介於低劣到零之間。傅氏念的正是一所極落後的小學，很少有家庭作業，因此常獨自泡在圖書館，並因而迷上了古典文學，包括狄更斯、莎士比亞、梭羅、霍桑等人的著作。十幾歲的時候，在一間私立圖書館謀得一職，得以博覽群書，並旁聽每週一次在館內舉行的小組聚會，討論最新國內外大事。至此，傅氏都純靠自修；一直等到他進入約翰霍普金斯大學就讀，情況才完全改觀。
傅氏稍後回憶說：「1884 年是我生命的轉捩點，那年我十七歲，大哥雅各送我進約翰霍普金斯大學就讀。那個選擇，是扭轉我後半生的關鍵。」
本文摘自天下文化之《愛因斯坦的辦公室給了誰？：普林斯頓高研院大師群像》曾經是諾貝爾獎得主雲集的高研院， 有可能培育出下一個愛因斯坦嗎？ 愛因斯坦用相對論，為人類敲開另一扇認識世界的窗。 這位物理大師告別人世時， 除了留下無限惆悵， 也遺下曾經充滿他睿智哲思的辦公室。 這不禁令人好奇， 究竟愛因斯坦的辦公室，傳給了誰？ 而繼承愛因斯坦辦公室的幸運兒，能否再掀起二十一世紀的知識革命？
曾經是諾貝爾獎得主雲集的高研院，
有可能培育出下一個愛因斯坦嗎？
愛因斯坦用相對論，為人類敲開另一扇認識世界的窗。
這位物理大師告別人世時，
除了留下無限惆悵，
也遺下曾經充滿他睿智哲思的辦公室。
這不禁令人好奇，
究竟愛因斯坦的辦公室，傳給了誰？
而繼承愛因斯坦辦公室的幸運兒，能否再掀起二十一世紀的知識革命？