2008 年上映的電影 《班傑明的奇幻旅程》（The Curious Case of Benjamin Button）中，男主角班傑明語重心長的向老人院的夥伴道出「我從來沒有思索過『死亡』這件事情」，對方則輕撫著班傑明的頭髮，並答道：「我們終將失去我們所愛的人，不然，怎麼知道我們有多愛他呢？」
在這個清明時節雨紛紛的日子裡，或許我們不一定要陷入「路上行人欲斷魂」那般的悲悽情緒裡，但在祭拜祖先的同時，故事第三期的電子報要來談一個比較正經的議題──生與死。
「死」這檔事
一生當中總是要面對親朋好友、甚至是自己的生離死別，礙於某些禁忌，常常可以聽到許多長輩要求減少談論這種不吉利的話題。然而，這個議題可是許多哲學家探索生命意義時的核心議題，像是莊子在〈大宗師〉就說：「以無為首，以生為脊，以死為尻，死生存亡為一體」，也曾提到生死就像是晝夜變化一樣的正常；不為五斗米折腰的陶淵明，則也有「應盡便須盡，無復獨多慮」、「縱浪大化中，不喜亦不懼」的灑脫。
從古至今，傳染病往往是大量生命在短時間內集體死亡的關鍵。
十四世紀發生於歐洲的黑死病，不僅造成七千多萬人死亡，更可說是人類史上的一大浩劫，然而對於因病而亡的疾病帶原者，除了用火焚燒之外，還有什麼選擇呢？
學者透過考古發現，1665 年發生於倫敦的瘟疫，主要原因在於居住環境的擁擠與髒亂，可能帶走了當時倫敦五分之一的人口。教會人員所紀錄的「死亡表」，則在史冊中留下了這場因衛生條件不佳而起的生命浩劫。
如果說哲學家致力於解開生命的奧義，那麼醫學家則奉獻於生命的延續。
十九世紀以來人類利用更進步的醫學技術挑戰疾病，「器官移植」這個在今日看來已是稀鬆平常的醫學技術，卻是建立在無數個生命以及破碎家庭的基礎上。從必死無疑到器官捐贈，醫學界仍在險峻的環境中與死神搏鬥著。
除了自然、環境以外，死亡這件事情當然少不了愛恨情仇的劇碼。在臺灣民間傳說中，被愛情騙子拋棄，過於哀傷的林投姐，選擇在林投樹下結束自己的一生，之後轉變為厲鬼，報仇血恨。女鬼復仇的劇碼固然驚悚，但男主角之所以選擇離開、女主角之所以在林投樹上吊，實則反映出作者想要呈現出來的時代氛圍與社會背景。
「生」者的詮釋
俗話說「死者為大」，面對死後的虛無飄渺，生者通常會用一套合乎人類邏輯的方式來解釋。從古自今，臺灣社會相當仰賴神靈的 magic power，民間社會也衍生出許多從人到鬼、再由鬼轉為神的故事。這究竟是迷信，還是值得保留的文化資產，就得由官府和民間共同商討、努力了。
「爾來了」，短短三個字，道出華人社會的道德觀念──在地獄判官面前，一生功過終將接受審判。古代文人時常透過文學創作針貶時弊，這種影射社會亂象的做法，或多或少達到了嚇阻的效果。其中，有許多作品是以陰曹地府的貪污、仗勢欺人作為主題，反諷地方官員徇私舞弊的狀況。
感念並永懷那些出現在生命的故人
時間彷彿一把雙面刃，既使生者體會分離的心情轉折，也使逝者逐漸轉換成另一種型態，永存於心。對於家中的祖先從何而來，又歷經了哪些篳路藍縷的辛苦，今年清明，何不從神主牌、家譜或網路資料庫當中重新找尋家族故事的線索？更重要的是，你（妳）有多久沒和家中長輩聊聊天了呢？
最後，就用《班傑明的奇幻旅程》中另一經典臺詞作為結尾──
「我在想世界上沒有一件事是永恆的，真的很可惜。」
「終有一些事情，是永恆的」
（本期編輯：吳亮衡，專欄《尋「臺」啟事》）