日治時期在中國的臺灣醫師很多，許多華中、華南的大城市都有臺灣醫師的蹤跡。其中，有位醫師的一生經歷如戲劇般的精彩，讓研究者很難不對他感興趣。這名醫師在身分認同上，並不能完全與臺灣人畫上等號，或許用「旅臺華僑」這個稱呼還比較適合他。
特別的是，這名醫生還有兩位名氣響亮的弟弟——中日戰爭時知名的情報人員「長江一號」張錫鈞，與曾任臺灣革命同盟會、臺灣革命黨主席的張邦傑。
本文的主角，就是張錫鈞與張邦傑的兄長——張錫祺醫師（1898-1960）。
張錫褀原籍福建惠安，幼年隨母赴高雄，其後前往東京就讀正則中學校。日治時期優渥家庭出身的臺灣學童，常在中學校階段就前往日本，張錫祺也是如此；張錫褀特別之處在於，他是以中國籍身分考入千葉醫學專門學校。張錫祺大可選擇臺灣籍，但是他並沒有。
在千葉醫專期間，張錫祺對眼科感到興趣，奠定了之後發展的方向。1925 年畢業之後，張錫祺決定留在母校眼科教室一段時間，翌年再返臺開業。一般留日的臺灣醫師回臺後，多選擇在故鄉開設醫院，張錫祺也不例外，在年幼成長的高雄新濱町開了一間光華醫院。
張錫祺的醫院事業繁忙，白天看診，晚上開班授課培育眼科醫師，由他親自講授眼科的精義。曾有將近十名左右的年輕人跟著他學習，就連胞弟張錫鈞也是學員之一。由此可見，張錫祺不只為病患看診，也對醫事教育有所關懷，希望能夠培育更多醫師為民眾服務。
當這些門生日後獨立開業時，多以「光華」這個具有師承意味的名字當作醫院名。包括與張的堂妹成親、曾擔任過臺南市北區區長的顏興於泉州開設光華眼科專門醫院，而胞弟張錫鈞與盧賜等，也紛紛在廈門成立光華眼科醫院。全中國共有十幾間光華醫院，張錫祺可謂桃李滿天下。
醫療之外，張錫祺參與僑務、創辦中華會館，顯示他對華僑身分的認同。他在上海多次參與華僑聯合會的活動，擔任該會監事、常務理事。
1926 年，張錫祺與馬場崎債子結婚，兩人在日本認識，馬場崎債子的父親馬場正郎是日本著名的陸軍將領，不過馬場正郎並不認同這段婚姻。
1929 年夏天，不知道什麼原因，張錫祺將「光華醫院」轉往上海，他的醫院在上海頗獲好評，院內設有「施診部」，免費為下層民眾看診。
以白內障為例，富人開白內障的費用是一條金條（約十市兩，312.5 公克），窮人開則不收費，不過開刀的時間必須安排於門診時間（九點）以前。有錢人收費高，窮人收費低或免費的風氣，不是張錫祺的醫院所獨有，像蔡阿信的醫院也是如此。總之，按照患者經濟狀況收費的醫師很多，要不要收費用、收多少費用，由醫生決定。
1938 年，張錫祺會同其他眼科醫師及茂昌眼鏡公司，共同成立「中國護目會」。該會在上海霞飛路設有診所，由張錫祺免費為民眾看診，不少人因而受惠，看診的費用則由茂昌眼鏡公司負擔。張錫祺亦著手開發眼科相關藥品，如光華眼科醫院曾發行名為「光華目藥水」的眼藥水，此藥水熱銷至華南與南洋。
張錫祺也擔任上海東南醫學院眼科教授（日後成為校長），他與同樣出身千葉醫專大學如陳卓人、趙師震等人共同維繫東南醫學院的運作。
根據張的外甥顏世鴻先生的回憶，張錫祺的醫院光一天收入就足以購買一台美國福特汽車。但是他多半將這些收入捐給東南醫學院，或支助需要幫助的友人。張錫祺出入是自己搭乘電車上下班，沒有黑頭車接送的派頭。
1930 年代中期，中日關係逐漸緊張，中國憲警數度拘捕張錫祺。以 1934 年的事件為例：1934 年 9 月 1 日，公安特務隊隊員喬裝成病人拘捕張錫祺，將他押送至淞滬警備司令部（龍華警備司令部），而張錫祺之所以被捕，似乎是因為遭到他人連累，實際原因不得而知。
最後，在東南醫學院師生、上海漳泉會館和廈門商會等民間團體聯合營救之下，11 月 28 日張錫祺終於獲釋出獄，東南醫學院的師生還特別為他舉辦「冤白聯歡大會」。此冤白聯歡會的內容究竟為何，受限於史料而無法得知，但透過這次事件，可以感受到張錫祺在東南醫學院師生心中的地位。
1937 年，中日戰爭全面爆發。戰時，張錫祺並未離開上海，光華眼科醫院成為臺灣與重慶革命份子的掩護機關。戰爭末期，日本憲兵也曾逮捕張錫祺，不過由於岳父馬場正郎的關係（此時已升任少將），日本憲兵對此有所顧忌，不僅在態度上較為客氣，張錫祺最後也平安獲釋。
張錫祺被捕的詳細情形、感受皆受限史料而無法窺知。但無論如何，張錫祺對於戰爭的殘酷、不同身分認同之間的擺盪，想必有很複雜的感觸吧。
1945 年 8 月 15 日，日本投降，張錫褀返臺出任公職。由於戰時抗日有功，國民政府頒給張錫祺、張錫鈞勝利勳章。1947 年，張錫祺出任東南醫學院校長，東南醫學院在他的改革下，院師資水平大為提昇。
此時國共內戰正熾，許多知識份子需要選擇留在中國或是渡海前往臺灣。對張錫祺來說，臺灣是他成長的故鄉，但最後他仍選擇留在新中國，未隨國民政府來臺。
當時，前往日本讀醫科的臺灣人或中國人並不少，像魯迅就是負笈仙台醫專，而臺灣總督府醫學校的畢業生中，也有來自中國的王兆培、許連城等中國學生，但像張錫祺選擇留在中國的例子卻很少見。
可惜的是，我們無從探知張錫祺留在中國的真正原因，但若考量到他對自己任教已久的東南醫學院之感情，與在上海開業多年的情況來看，他的選擇或許可以理解。
後來，留在中國的張錫祺十分受周恩來與朱德器重，曾數次被委以要職。他所著的《眼科學》與《眼底圖譜》則曾於柏林的博覽會上獲獎，這兩本書堪稱中國眼科學界的代表作。
1960 年 5 月，張錫祺病逝合肥，精彩的人生至此謝幕。至今安徽醫科大學（前身為東南醫學院）都還設有張錫祺獎學金，以紀念這位勞苦功高的人。
張錫祺一生的幾次轉折，都在在顯示了他的獨一無二。無論是張錫祺年幼時從福建來臺，或是他負笈東京習醫，學成後再返臺開業，甚至是娶日本妻子（岳父是帝國陸軍中將），自己的醫院卻作為反日的掩護等等。張錫祺的人生透過一次又一次的抉擇，在大時代下折射出了多彩的光譜。
繼續閱讀：臺灣第一位醫學博士「杜聰明」為何提倡研究中醫？
參考資料
- 張秀蓮，〈光我中華─回憶我的父親張錫祺〉，該文發表於安徽醫科大學的官方網站，http://www.ayfy.com/menhuweb/show.php?itemid=5509
- 顏世鴻，《青島東路三號─我的百年之憶及臺灣的荒謬年代》（臺北：啟動文化，2012）
- 許雪姬訪問、張慧貞記錄，〈顏世鴻先生訪問稿〉，收入吳文星、許雪姬採編，《戒嚴時期臺灣政治事件口述歷史》（南投：臺灣省文獻委員會，2001）
- 吳銅，《臺灣醫師名鑑》（臺中：臺灣醫藥新聞社，1954）
- 臺灣省醫師名鑑編刊委員會編，《臺灣省醫師名鑑》（臺中：臺灣醫藥新聞社，1958）
- 《申報》第22564期、第22564期、第23259期、第23318期、第23913期、第24744期、第24744期、第24961期
- 《人民日報》第20554號、第2433號、第3898號、第4337號
- 《新醫藥雜誌》第2卷第10期（上海，1934）