作者：張述
作為秦朝的公務員，業務能力到底是什麼呢？
請客送禮？ 奉迎拍馬？ 拉幫結派？ 鉤心鬥角？ 能喝酒？……別扯了，是寫公文。
不要皺眉頭，你一定聯想到那些乏味枯燥的八股文，可是即便在秦朝，公文寫作也是任何公務員必備的技能。《內史雜》規定：有事請示必須用書面形式，不要口頭請示，也不要託人代為請示。簡單的請示都得落實到書面，何況那些正式公文。
你所在的遷陵縣，最不缺的恰恰就是公文，好好練吧。
前面說過，遷陵縣位於洞庭郡，在如今湘西一帶，水網密布、交通便利，自然少不了各種水陸運輸。最近又有一批軍事設備要運輸，需要徵發人力服勞役。但眼下是春天，黔首都忙著播種，服勞役就耽誤農活，怎麼辦？
你的長官—洞庭郡守「禮」為此組織各級幹部們開會討論，決定盡量不要打擾一般百姓，先徵發城旦舂、隸臣妾等勞改犯，反正他們什麼活都得做。
洞庭湖一景（Source:Steve Webel@Flickr）
散會後，需要發布「關於優先徵發勞動改造人員運輸國有物資以保障本郡春耕工作正常開展通知」的正式公文，於是郡守「禮」衝著你發話了：「『奮』啊，去把這事寫篇文告吧。」
長官開了口，你哪敢說「我不會」，只好硬著頭皮稱是，回去咬著筆桿、抓著頭髮，憋了六天只憋出「長官」兩字。
看看，這就是在學室不好好學公文寫作的下場。眼下郡守等得不耐煩了，馬上要過來檢查成果了，快抓緊時間重寫吧，不叁來教你！
公文寫作規矩多
喂，病急也不能亂投醫，哪能隨手抓一枚簡牘就開始寫？秦朝不同等級的公文要寫在不同類型的簡牘上，不能用錯了。
《司空律》規定：縣府、都官得用柳木或其他木質柔軟、方便書寫的木材，削成木「方」以供書寫；沒有「方」的，可以用「版」。這裡的「方」、「版」就是不同類型的簡牘。
「版」其實就是「牘」，若要嚴格區分，寫上字的叫「牘」，沒寫字的叫「槧」(欠)，里耶出土秦簡的長度多保持在二三．一公分左右，剛好符合秦制的一尺，所以也有「尺牘」的說法。由於規格比較統一，做工也相對精細，多用來書寫比較嚴肅正式的公文。
「方」可謂形如其字，近乎方形。長度和「版」一樣，寬度一般在六公分以上，比只有一公分左右的「版」要寬得多。由於那時文字都是豎著寫的，所以主要用於記錄分段多、句子短的內容。
還有一種叫「牒」，是一種小而薄的木簡。從漢朝的牒來看，長度從一四．五公分到二三．七公分不等，普遍都比「版」短小，多用於記錄數字、器物、人名等。
書寫格式更重要。先給你看這幾封里耶秦簡的公文開頭：
卅二年正月戊寅朔甲午，啟陵鄉夫敢言之……
卅二年四月丙午朔甲寅，少內守是敢言之……
卅三年二月壬寅朔日，遷陵守丞都敢言之……
卅三年四月辛醜朔丙午，司空騰敢言之……
你看出來了，格式都很相像。前面的「卅二年正月」、「卅三年四月」等是文書寫作的日期，也就是秦始皇三十二年、秦始皇三十三年；「啟陵鄉夫」、「遷陵守丞都」一看就是公文的寫作者。
秦始皇畫像（Source:wikipedia）
「敢言之」是下級向上級「請示」的規範用語。比如另一枚簡牘抬頭是「敢言之洞庭監御史」。遷陵縣歸洞庭郡管轄，這封公文顯然是作為下級的遷陵縣官吏寫給上級的洞庭郡監御史，所以用帶有謙恭意味的「敢言之」為開頭。
平行公文以「敢告」為開頭，相當於如今的「通知」。比如這封公文的開頭：
卅二年四月丙午朔甲寅，遷陵守丞色敢告酉陽丞……
寫作者是遷陵縣守丞「色」，縣丞是縣令的副手，也有人將守丞理解為代理縣丞，收信人是平級的酉陽縣縣丞，所以用「敢告」。
其他出土的秦簡中不時可以發現「敢告尉謂鄉官嗇夫令書曰公夫(夫)張」、「當騰(騰)書到為報敢告主，敢告州陵」等。
無論是「敢言之」還是「敢告」，公文開頭和結尾都要各寫一次，哪怕文書內容十分簡略，這是為了防止有人存心在公文結尾加上其他字、篡改內容，比如這兩封：
三月戊午，遷陵丞歐敢言之：寫上。敢言之。
卅二年四月丙午朔甲寅，遷陵守丞色敢告酉陽丞主、令史：下絡裙直書已到。敢告主。
下行公文就不用「敢」了，直接「告」、「謂」、「下」、「卻」都可以，比如：
八月癸巳，遷陵守丞從告司空主……
卅五年四月已未朔乙丑，洞庭假尉觿(西)謂遷陵丞、陽陵卒署……
四月丙午朔癸醜，遷陵守丞色下少內……
正月戊寅朔丁酉，遷陵丞昌卻之啟陵……
郡守「禮」要你寫的就是這樣一封下行公文。明確以上這些基本常識後，可以動筆寫開頭了：
廿七年二月丙子朔庚寅，洞庭守禮謂縣嗇夫、卒史嘉、假卒史谷、屬尉……
第一句是日期，主語是下達公文的「洞庭守禮」，謂語是「謂」，用在這裡表明是上級寫給下級的，後面那些人名都是各地縣府的對口負責人。
然後是「謂」的具體內容：
令曰：「傳送委輸，必先悉行城旦舂、隸臣妾、居貲贖債，急事不可留，乃興徭。……」
這一句是說凡是傳送運輸的任務必須先派遣城旦舂、隸臣妾、居貲贖債等身分者，有緊急任務不能耽擱的，才能徵發百姓服役。前邊的「令」專指朝廷針對特定事件發布的詔書，看來這句話應該是從某分詔書的原文引用的，因此「令曰」應該也是固定用法。
接下來是傳達剛才的會議精神：
……今洞庭兵輸內史及巴、南郡、蒼梧，輸甲兵當傳者多。即傳之，必先悉行乘城卒、隸臣妾、城旦舂、鬼薪、白粲、居貲贖債、司寇、隱官、踐更縣者。田時(語氣詞，相當於「也」)，不欲興黔首。
然後要求各下級落實政策：
嘉、谷、尉各謹案所部縣卒、徒隸、居貲贖債、司寇、隱官、踐更縣者簿，有可令傳甲兵，縣弗令傳之而興黔首，興黔首可省少弗省少而多興者，輒劾移縣，縣亟以律令具論，當坐者言名決泰守府。
卒史「嘉」、假卒史「谷」、屬「尉」等都要仔細清點核查各自縣裡的縣卒、徒隸等勞改人員名冊。
如果有能夠參加運輸的人，縣裡卻沒有派遣他們，而是徵發百姓服役，以及本來可以少徵發百姓卻反而多徵發的，都要立即向縣裡舉報，縣裡會馬上按律令治罪論處，應當被連坐的有關人員得把名字報到郡太守府決斷。
最後是對下級的告誡：
嘉、谷、尉在所縣上書。
嘉、谷、尉令人日夜端行。
也就是要求他們（如果有情況）要從各自的縣給郡裡上書，也要日夜自我反省，端正自己的行為。
公文的最後要加上一句：「它如律令。」這是秦朝公文的慣用結語，意思是「如有其他未盡事宜，依律令來辦。」
記載洞庭郡優先徵發刑徒的公文
（作者攝/《回到秦朝大冒險：一不小心就觸法，躺著也中槍》/時報出版）
寫好最後一個字，郡守剛好來到你身邊，雖然對你的效率非常不滿意，但文書本身總算沒出問題，他的表情才和緩下來，你悄悄鬆了口氣，趕緊把公文發出去了。
本文摘自時報出版之《回到秦朝大冒險：一不小心就觸法，躺著也中槍》「秦穿導遊」張不參 帶你暢遊商鞅變法後百餘年秦歷史， 親身體驗形形色色的秦人生活與制度， 無論是美好、刺激，還是荒誕。 你也許會當上公務員，步步高升，直至成為三公九卿； 你也許會成為神探，用智慧和洞察力破案立功； 你甚至有機會化身秦始皇，享受君權神授的最高尊榮， 再深入驪山陵地宮一探究竟…… 心動了？帶著大無畏的精神，踏上冒險旅途吧！
「秦穿導遊」張不參
帶你暢遊商鞅變法後百餘年秦歷史，
親身體驗形形色色的秦人生活與制度，
無論是美好、刺激，還是荒誕。
你也許會當上公務員，步步高升，直至成為三公九卿；
你也許會成為神探，用智慧和洞察力破案立功；
你甚至有機會化身秦始皇，享受君權神授的最高尊榮，
再深入驪山陵地宮一探究竟……
心動了？帶著大無畏的精神，踏上冒險旅途吧！