鼎盛的黃金年月
1920 年代初期，整個歐美世界瀰漫著一股文明終結的末日氛圍。
帝國崩塌、秩序崩毀，整個歐洲在極左極右勢力中腹背受敵──1919 年，排山倒海的蘇聯紅軍向波蘭進發，大有將革命大浪撲往西方的氣勢；1922 年，義大利的極右派法西斯黨「向羅馬進軍」，最終成功奪取了義大利；1923 年德國經濟崩潰，貨幣通膨來到了史無前例的 7000 餘萬倍，到處都出現啟示錄般的末日氛圍：獨立的「萊茵共和國」存在了數日之久、薩克森被共產黨統治了好幾個星期，而在南德一個名叫希特勒的傢伙，則意圖殺盡所有猶太人來建立「千年帝國」，並在 1925 年，於一間啤酒館裡發動了政變。
但是就像奇蹟似的，到了 1925 年以後，這些群魔亂舞的左右派在短短一年瞬間安靜了下來。根據《一個德國人的故事》的作者哈夫納回憶，在 1925 到 29 年這四年間，整個政治圈裡終於獲得了難得的寧靜。各家報社幾乎沒有政治議題，記者還必須遠赴國外才能找到大標題，而過去的「救世主」或革命家完全乏人問津。
為什麼會發生這樣的情況呢？當時的所有人都同意，這是「金錢」的力量。
![]()
卡爾文・柯立芝。美國第30任總統
事實上，早在歐洲還在一片紛亂的時候，遠在大西洋彼岸的美國就已經開始復甦。大量士兵的復員、女性獲得參政權和投入工作，為市場帶來大量勞動力，同時藉由科技發展，汽車、無線電等消費性產品也越來越廉價。而最重要的一項轉變，就是 1923 年支持自由放任政策的柯立芝上台。
1920 年代的三屆共和黨政府全都相信：市場經濟萬能。他們堅信經濟體系本身就具有自動調控的功能，任何外力的干預只會降低經濟效率。而柯立芝更是說得直白：「政府的業務就是做生意。」
在這種思想主導下，政府的首要任務就是提攜私人企業。一連串的寬鬆經濟政策、減稅、縮減公共支出開啟了美國的消費黃金時代，各種商品如汽車、無線電、電影業突然間都呈現了爆炸性的成長。但是在這段期間內，整個美國社會最大的改變並非是財富增加，而是那些透過無線電和電影強力輸送的價值觀和大眾文化，徹底改變了那個時代民眾的所有生活面向。
一直到今日，當人們談起 1920 年代還是會浮起 1925 年出版的《大亨小傳》中，那一幕幕紙醉金迷、華麗絢爛的景象。透過收音機大放異彩的爵士樂，揮別了維多利亞時期的古典樂品味。走入公眾視線的女性摒棄傳統的束腰內衣，取而代之的是輕盈的低腰直筒洋裝，裙長也拉到了膝蓋上；當時的新女性梳著多層波浪捲的「鮑伯頭」、再配上圓弧的鐘形帽（Cloche Hat），成為 1920 年代最經典的形象。
而電影打開人們的視野、填補了人們在過去難以打發的時間，米高梅、派拉蒙、環球影城與華納兄弟等如今星光熠熠的電影公司，都在這段期間內走進了他們的黃金時代。
在繁榮的洛杉磯週末夜晚，人們先是品嚐著風靡全城的 Coles 法式沾醬三明治（雖然在法國則是完全默默無名）：先將法國麵包微微烤過、然後夾上片片烤肉，最後再淋上一匙肉醬；接著再去「雷亞托」、「環球」、「拱廊」這類可容納上千人的巨型影院，或是隨處可見的爵士舞廳，度過一個狂歡的夜晚。
至於科技、文化藝術的發展更是不在話下，在舊社會的廢墟上，一切新的可能性都開始發芽。在那個年代，似乎每天都有人在寫下新的歷史：在地上跑的福特汽車總銷售量已經突破 1500 萬輛，在天空飛的飛機也推陳出新：人們開始可以寄送航空郵件及貨物；而到了 1920 年代中後期，貨物運送及短程載客開始形成規模，許多航空公司如美國的環球航空、泛美航空，德國的漢莎航空公司皆紛紛成立，許多公司甚至到今日依舊知名。
而 1927 年，航空史上更是迎來最振奮人心的一幕：查爾斯・林白駕駛單引擎飛機聖路易斯精神號從紐約出發，經歷 33 小時不著陸飛行後，終於橫跨大西洋抵達法國巴黎。
1928 年，弗萊明發現了青黴素，為之後醫學爆炸的抗生素時代奠定了基礎；科技的進展幫祝人們突破階級界線，人們的創造力、那時代的憂鬱甚至是徬徨，都深刻地體現在各藝術領域裡。電影開始配上了聲音、甚至出現了彩色電視機。
這一切導致的巨大變化也促成文藝的發展。費茲・傑羅出版的《大亨小傳》（1925）（又名：偉大的蓋斯比），成為爵士時代的經典形象；海明威在名作《太陽依舊上升》（1926）中敘述他們自己為「失落的一代」（Lost Generation），已經成為我們對那個時代年輕人的永恆刻畫。
![]()
1949年拍的《大亨小傳》一幕。
這種從美國發起的消費熱潮很快就延燒到歐洲，甚至是幾年前經濟才遭受重創的德國，這一切都是美援的力量。在發現德國經濟根本不足以支付賠款之後，在美國銀行家道斯的主導下，協約國終於在 1924 年訂出「道斯計畫」用來規範德國賠款，把賠款降到合理的水平。
此後，德國從美國充裕的金庫中借取大量貸款，用來建造工廠、刺激消費，接著再用生產的產品銷往他國還債。這個計畫讓西歐一整代在兵荒馬亂中成長起來的世代，第一次嚐到太平寧靜的歲月。
利用外債，德國很快地重建基礎設施，並且更新裝備和把生產過程更加合理化。 1927 年，德國工業產量終於回到大戰以前的水準；失業人口剩下 65 萬人──那是在戰後第一次降到百萬以下。1928 年的零售額比起三年前增加了 20％，隔年更高出 30％。而歐洲的情形也像美國一樣，經濟的成長帶動人們勇敢在各個社會領域中，做出更多的嘗試。
當時身在德國的美國記者威廉・夏伊勒，記下了當時柏林的景象：
「那裡的生活似乎比我在任何其它地方看到的生活更加自由、更加現代化、更加令人興奮。沒有任何地方的藝術和文化生活有像德國那樣活躍的。在當代寫作、繪畫、建築、音樂和戲劇方面，新的潮流不斷湧現，優秀人才輩出。到處都是青年人占上風。在人行道邊的咖啡座上，在華麗的酒吧間裡，在夏令營裡，在萊因河上的汽船裡，或者在煙霧騰騰的藝術家的工作室裡，你與青年人坐在一起，通宵達旦，無休無止地談論著生活。他們是身心健康、無憂無慮、崇拜陽光的一些人，他們對於人生充滿了熱情，一點沒有忌諱和拘束。從前壓制人的普魯士精神似乎已經死了和埋葬了。你遇到的大多數德國人──政治家、作家、編輯、藝術家、教授、學生、企業家、勞工領袖──都使你認為他們是愛好民主，崇尚自由，甚至是主張非戰的。」
1929──當美好時光在轉瞬崩塌
總之，1920 年代的歐美世界終於看似擺脫了無邊無際的戰亂與紛爭。政治──非難得的，不再居於眾人生活的中心，「這終於不再是會讓人氣的摔破盤子的事了」。對於現在的我們來說，也許這正是我們求之不得的時代風景吧。
只可惜，這樣的繁華年代轉瞬即逝。
1929 年 10 月 24 日，美國華爾街股票市場突然崩潰了。隨著經濟大恐慌的爆發，仰賴美國經濟維生的德國立刻成為災情慘重的重災區。它的產量從 1929 年到 1932 年幾乎跌了一半，成百萬的人失業。成千上萬的小企業破產。
![]()
希特勒的演講一直被人認為擁有魔鬼般的吸引力，但其實人家也是有在背後默默下苦功的。
圖為希特勒在鏡子前不斷演練自己演講的姿勢
經濟的困境，使得政治再度成為公眾生活的重心。希特勒與他的納粹黨再度看見了機會。他在納粹黨報紙上這樣寫道：「我一生之中從來沒有像這些日子這麼舒坦，內心感到這麼滿意過。因為殘酷的現實打開了千百萬德國人的眼睛，使他們看清楚……這史無前例的欺騙、撒謊和背叛行為！」
1930 年，德國國會的選舉年開始了。納粹黨給予成千上萬苦難深重的人民一個希望：拒付賠款、撕毀凡爾賽和約、迫使金融巨頭就範（尤其是猶太人），絕望的人民渴望獲得工作機會、溫飽、救濟，更渴望得到信仰和一個新的神。納粹黨的保證具有強大的吸引力，能用雷厲風行的手段一舉打破效率低下的民主制度。9 月 14 日選舉揭曉，先前納粹黨在總共 577 個國會席次裡僅僅只有 12 席，而這次它竟然拿下 107 席，一舉從排名第 9 的最小黨暴衝到第 2 大黨。
「.....許多正面的事物都消失無蹤，對生命的喜悅、仁厚之風、無傷大雅的行為、設身處地的體諒、善意與友好……德國的氣氛很快就變得令人窒息。」
《一個德國人的故事》為 20 年代最後的時光下了這樣的註解。1920 年代的爵士樂聲音漸弱，成為高昂的交響軍樂下，一聲遙遠的沉吟。
本篇文章由影想文化藝術基金會與故事共同製作。
臺灣第一位飛行員-《尋找1920》紀錄片推廣募資計劃
咆哮年代的勇敢逐夢者：關於紀錄片《尋找1920》
1920年代，一個多麼燦爛的年代。西方文明經歷一戰後的重生與進化，科技蓬勃發展、社會主義思想抬頭、自由思潮蔓延，民族自決浪潮席捲各地，文化藝術如百花盛開。
隨著航空技術的萌芽，飛行──點燃了許多人的青春。
正是在這樣的年代，臺灣的天空出現一位逐夢者。他是謝文達，臺灣第一位飛行員，他駕駛伊藤惠美五號返鄉表演飛行，更駕著全臺集資的臺北號飛過東京上空，撒下傳單呼應林獻堂等人主導的議會請願運動。差不多同時期，安昌男的今剛號也飛過了朝鮮京城的上空，呼籲著朝鮮以科技實業強盛的訴求。
曾經只能抬頭仰望的天空，如今竟有殖民地的青年翱翔其中。
兩位殖民地青年的人生故事，化為一部震撼人心的紀錄片，我們希望帶著它走遍全臺教育現場，讓更多人看見！
募資計劃：https://www.zeczec.com/projects/roaring1920?r=a457b5df76