Quantcast
Channel: 故事
Viewing all articles
Browse latest Browse all 2476

在性、暴力、毒品間飄移的地下紐約

$
0
0
作者:茶葉蛋(臺大歷史所碩士生) 地下經濟 或許我們對於紐約的印象,就是那光鮮亮麗的一面,紐約在多數人的眼中就是世界金融中心的代名詞。那紐約的黑暗面呢?本文所要引介的就是一本講述紐約地下社會的專著:《地下紐約:一個社會學家的性、毒品、底層生活觀察記》。作者蘇西耶.凡卡德希(Sudhir Venkatesh)在1997年前往紐約大學任教,初到紐約,蘇西耶發現以往對於芝加哥社會的了解,似乎不能套用在紐約上。紐約的人群,不像芝加哥所見那樣的和「社區」有高度的連結,紐約的人際關係並非建立在「社區」上。所以作者說紐約是個「飄移」的世界。 人和人的往來並非單靠過往社會學家所定義的階級、膚色、社區等分類,靠的是人際網絡的串連。如何解釋這種「飄移」的現象?作者透過「地下經濟」作為分析的對象。他說: 紐約的地下經濟體讓居民有了可以跨越疆界的能力、重新創造自己的機會─跨越意料之內的界線……我需要一個減低對區域重視的程度,更著重於人的連結網絡的社會學建構…… 然則何謂地下經濟? 這個地下經濟交易充斥著性與毒品,它支撐了紐約百分之三十到四十的經濟力量。這個地下世界,不見容於法律和主流社會裡。在地下世界打滾的人們為了自保,暴力往往是解決紛爭的有力手段。地下經濟有展現了紐約全球化的面相。 是的,涉入地下經濟的人形形色色,有來自印度、拉丁美洲,甚至有的是白領階級。他們建構起了極為複雜的人際網絡,如同作者所說的: 我漸漸發現,這就像我曾在毒品幫派和流鶯之間見識過的一樣,是一個面對外來威脅時的回應表現。這些形式的社群並不像芝加哥那樣,是以在地為基礎或依地區性來劃分,而是潛藏在錯綜複雜的社會關係網絡中,在遇到特殊是事件時,隨時都能有所做為。 性與暴力 上文說了地下經濟販賣的是性和毒品,還有充斥著暴力。性是地下經濟最重要的產業,它串連起了許多人群,許多人因為性產業而獲得謀生機會。作者如此說道: 「性」將眾人串連在一起……性產業在這個隱藏世界裡似乎無所不在,以千種不同的方式讓這個群體的人互相凝聚。南亞人經營色請錄影帶店……西非人站在夜店門外招攬嫖客……墨西哥人和中美洲人隱身在錄影帶店和夜店從事辛苦的清潔和勞動工作……我訪談的性工作者來自世界各個幾角落─歐洲、非洲、澳洲,還有中國、新加坡和巴西。所以性以一條隱形的線串連了世界。……他們的存在……也是一種全球現象。 夏恩是名毒販,因為之前在芝加哥人脈的關係,夏恩成為蘇西耶進入地下經濟的重要線人。這天夏恩帶著蘇西耶來到某間成人錄影帶店前面,介紹性工作者安琪拉和錄影帶店經營者孟江。孟江來自印度,為了讓在印度的妻兒能過上好生活,孟江獨自一人來到紐約。在紐約的地下經濟中,他經營一家成人錄影帶店,並如願將妻兒接到紐約定居。 在這家錄影帶店中,孟江將店後小房間租給了安琪拉,從事私人活動,賺取些許外快。而夏恩則是提供毒品給安琪拉的朋友和客人。孟江的店有成為了情報交換中心,警察甚至可以從店裡得知有受暴婦女奄奄一息躺在旅館裡,派遣社工前往。醫生也會到孟江的店裡,照顧這些非法勞工,因為這些勞工沒有保險,只能透過這種管道獲得醫療服務。 一段時間後,孟江被搶匪在店內毆打,搶劫金錢。為了還清債務壓力孟江涉入賣淫中介,故事的尾聲就此結束,孟江最後消失了,作者也不知道他到哪裡去了。 我們看見了孟江的店,成為了人際網路的重要節點,人們在這裡交會,各取所需。孟江最後的遭遇,則證實了暴力在地下世界裡的層出不窮,以及底層生活的人們沒有法律保護的窘境。 在性產業裡,當然也有許多老鴇,瑪歌夫人就是其中一例。 瑪歌不像地下世界的許多人出身貧寒,他來自紐澤西郊區的中產家庭,白天在法律事務所工作,晚上在大學進修,瑪歌的人生在此之前可以說是一帆風順。 但隨後的破產、離婚和酗酒,毀了她的世界,她開始在酒吧裡面從事性交易。接著瑪歌希望能夠以「更聰明」的方式進行,於是她買了電腦和財務軟體,替性工作者安排交易,並從中抽取佣金。瑪歌的手下有像卡拉這種拉丁女子,也有高階白人性工作者。瑪歌的人際網路,充分證明了「性」如何連結起人群。 當然在這樣的地下世界中,暴力是常見的情況,孟江消失於街頭就是這樣的例子。 卡拉是另外一個例子。 卡拉是位性工作者,和安琪拉等四五人一起租了間公寓。她有酗酒、嗑藥的習慣,時常做出脫序的行為,讓自己身處險境。有一晚,她被同居的朋友發現倒在血泊中,頸部有刀傷。傷癒後,她離開安琪拉,如上面所說的,在瑪歌的幫助下,她開始朝向高階性工作者發展。 一切看似美好,卡拉在瑪歌的幫助下,順利的改造成功,她甚至存錢買下了一間公寓,也有了自己的旗下小姐。但她再度被人痛毆,也還沒有能力應付旗下的小姐。六個月後,卡拉結束自己的生命。 或許到這邊我們可以簡單地下個結論了。蘇西耶帶我們看見紐約光鮮亮麗的外貌下的底層生活。在這底層生活裡,人們透過各種手段建立起自身的人際網路。 「性」其中扮演著重要的功能: 1.「性」連結起了不同的人群,「性」作為一種產業,連結起了不同的分工。人們從中獲得安身的基礎。 2.「性」也是貨幣,透過性也可以換取醫療、房租抵免。 3. 最後「性」對地下世界來說,也是社會流動的重要工具,透過性可以換取錢財、社會地位最終脫離這個地下世界,透過性產業得到的資本,許多人開始經營起其他的生意。 如同作者所說的:「真正讓這些人進入合法世界的機會,其實正是犯罪。」不過這樣的世界也是充斥著暴力與危險的。 跨界的能力 但在這地下世界裡,有人成功了,但有更多的人會像孟江、卡拉一樣沈淪下去,甚至付出生命。所以接著作者繼續往下追問,在這人際關係錯綜複雜的世界裡,什麼樣特質的人可以成功? 蘇西耶認為是種「跨界」的能力,能夠「穿越藩籬,而且打破新的經濟疆域」。最具體的例子或許就是夏恩和瑪歌。 夏恩是作者進入田野現場的重要線人,他正是位毒販,住在哈林區。夏恩的表哥是芝加哥的藥頭,這位藥頭是蘇西耶在芝加哥田野調查時重要的線人。夏恩在紐約經營快克生意。夏恩的毒品販賣,體會了街頭的生存智慧,當他從快克生意轉移到古柯鹼時,正是這種智慧的體現。他必須知道何時要轉移市場;他也知道不同的毒品有不同的市場,也意味了不同的行銷手法;他甚至要設法透過新的管道賣給吸毒的白人;有的時候他也要和同業搶地盤,甚至不惜動用暴力。 對夏恩來說,要推銷古柯鹼,他必須要了解白人社會,尤其是在華爾街的菁英。因此他要重整自己的行銷網路,解雇原有的手下重新組織。夏恩甚至要走出街頭,混入高級藝廊、白人的派對裡。 對瑪歌來說也是如此,她要吸收形形色色的工作者,滿足不同的性需求,她甚至需要訓練來自拉美的卡拉學會欣賞美食、談論政治和歌劇才能吸引更高層的客戶。而瑪歌這種可以跨界的能力,也讓他在地下世界中成為重要的諮詢、顧問。她可以幫忙處理性工作者爭奪客戶的事件;她也可以幫忙解決客戶被搶劫的事件,甚至和律師打交道。 不論是夏恩或是瑪歌這種調解內、外衝突的故事常有,他們之所以成為衝突的仲裁、顧問正因為他們有能力跨界,可以跟不同的群體交涉。如同蘇西耶所云: 有越來越多跡象顯示,帶有文化素有的跨界能力是成功的必備條件之一。卡拉需要學會和有錢的白人嫖客打交道,她的談吐、行為都要像白人,甚至連性愛姿勢待必須改為「白人風格」。瑪歌藉著搭起橋樑連接兩個世界,用她自己的方式跨越界線。經濟需要有伸展的能力才能夠健全。 社會標籤 作者之所以強調「跨界」,似乎和他個人的學術關懷有關。在他眼中,那怕是最底層的人們,也是有自我的選擇,也嘗試在尋求成功的可能性。 他們不會束手就擒,而是在努力的掙扎著,不要認為他們是可憐人,應該呈現他們有努力選擇的那一面。而作者試圖透過地下經濟的案例,讓我們看見底層、邊緣的人,如何努力、爭執著邁向成功,實現他們的「美國夢」。 在這夢裡,有的人成功了如瑪歌;也有的人失敗而慘澹收慘,甚至賠上自己的性命。而作者認為能夠成功的人,無非是他們具有跨界的能力,能夠擺脫、跨越隱藏在上下階層中,那條隱而未顯的界線。因為這樣的反思,讓作者更加的批判過往的社會學研究和政府政策。 當朱利安尼市長在時代廣場區域開始掃蕩行動時,沒有任何有權力的人關心過經濟關鍵的性產業如果從時代廣場消失,將會影響到上千個「協助者」的生存。 他們(社會學家)習慣把邊緣人視為陷入某種困境的人。成功的人一向主動,他們是搜尋者,也是行動者……依照著個看法,窮人一定不知道怎麼地失去動力……這些「不值得的窮人」的迷思,總是被當成削減社福計畫的理由……我不是來這裡展示生存者的。那不是這些人要的,他們從不認為自己是克服萬難、以求溫飽的受害者……要是我們一再將他們視為倖存者,便是種讓人難以忍受的傲慢施捨。 階級的界線 或許飄移、跨界的案例,會讓人們認為,紐約是個階級流動頻繁的社會,但作者似乎未曾如此說明。或許該反過來說,人們之所以進行飄移,便是因為存在著高低階級的界線。 正因為這條界線的存在,人們才需要進行飄移、跨界。蘇西耶也講明了在跨界的過程中,原有的文化資本將決定跨界的難易度。 正如同作者在評論瑪歌的做為時,他說了「(瑪歌)更不會遇到孟江和他的朋友們困在地下世界的社會與法律障礙。她有不少信用記錄和一些投資……」。 在評論到一位富二代老鴇──安娜莉絲及其富二代性工作者時,蘇西耶又說:「渾身散發出的優越感說明一切……只有錢才能買到這種優越感」。 這時候如果回想起,夏恩到白人區時畏畏縮縮的樣子時,便會讓人們意識到階級的界線依舊存在著,而且限制著你在地下世界中取得成功的機率。甚至作者諷刺地說了: 對安娜莉絲和她的成員來說……不過是場遊戲,遊戲輸了不代表死亡或監獄,只是如同大富翁遊戲那樣「直接回到起點」…… 他們倆都希望我了解他們的成功是靠自己,希望我肯定他們是獨立的個體,而非僅僅是優越環境下的產物。這真是苦澀的諷刺阿!因為窮人──確確實實的窮人,很少會在乎是不是靠自己的能力成功;那些真正貧窮的人只會太開心而不敢接受別人的協助。 尾聲 地下經濟如同社會網絡一樣串連起了不同的人群,這在全球化的紐約都市裡更顯得如此。對於作者來說,這些活在邊緣的人群有他們自身的能動性。 […]

Viewing all articles
Browse latest Browse all 2476

Trending Articles