作者：張經緯
你喜歡逛夜市嗎？你最喜歡的夜市小吃是什麼呢？
呃……不好意思講的話，我就先說吧：我最喜歡 QQ 蛋，也就是番薯球、地瓜球，尤其是我們高雄各大夜市的，便宜又大顆！
（攝於高雄市岡山區中山夜市，很好吃的地瓜球，老闆夫婦是兩位聾啞人士，大家有空可以多去光顧）
喔喔還有，買隻烤玉米回家吃也不錯，yeah~~~
像番薯、玉米這樣在我們日常生活中相當常見的食物，你知道其實它們也是歷經了許多故事，才會進到我們今天的夜市裡嗎？
美洲植物的馴化
首先，我們先解釋一下「馴化」這件事情。
想想看現在世界上，有哪些動物通常是可以跟人類和樂融融相處的？而哪些則是你看牠們會怕、牠們看你可能更怕的？
我想到的方便對照例子是貓跟老虎這兩隻貓科動物近親。很多人家裡面都有喵星人寵（主）物（人），但是有多少人家裡會養老虎？我所知道的好像只有拳王泰森而已。
這是因為貓比老虎溫和的關係嗎？或許吧，但難道貓就無牙無爪無脾氣嗎？
所以，更確切的說法是：因為貓是已經被人類「馴化」的一種動物，牠們曾經也是野地裡四處遊走的動物、見到人類時彼此陌生又疑懼地相望著。然而漸漸地，人類掌握到了把某幾種貓養活在自己生活圈中的方法和目的（一開始人類養動物都是為了吃，後來漸漸發現有些動物活著也有幫助，例如貓可除鼠害），也發現養貓對人類生活也是頗有好處（例如成為喵太后）。於是貓就從野生動物，漸漸成為了可以在人類社會中與人類互利共生的寵物，這個過程，就叫「馴化」。
植物也有類似的過程，我們現在可以拿來當食用的穀果等各種植物，曾經也是野地裡叢生的草木。人類在採集野果野草為食的過程中，漸漸發現了哪幾種適合食用、哪幾種則會吃壞肚子（「神農嚐百草」的傳說其實就是反映這個過程），於是人們把可食用的種子拿來種植，最後這幾種植物也就被「馴化」為食物、農作物。
（關於馴化的簡單解釋就先到此為止，想對於馴化的概念知道得更詳細，個人推薦大家去讀《槍炮、病菌與鋼鐵：人類社會的命運》（Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies）這本書）
因此，番薯、玉米、馬鈴薯、花生、葵花子，這些現在感覺很日常的食物，好幾千年前在它們美洲大陸的家鄉上，也曾經是野生植物。
後來，美洲原住民（American Natives，希望大家不要再誤稱他們為「印第安人（Indians）」了）把這些植物馴化為農作物。在歐洲列強入侵並殖民美洲以前，美洲並沒有稻米、麥子等「舊大陸」的穀物，所以玉米、番薯等，就是美洲原住民們的主食，甚至有祭拜玉米神祇的信仰。（關於美洲原住民文化中的玉米，可延伸閱讀陳小雀教授的另一篇「故事」：【魔幻拉美】玉米：實踐資本主義的全球化夢想）
又如葵花，甚至因為有向陽的特性，而被崇拜太陽、自視為太陽的後裔（不是送重機那個太陽的後裔）的強大美洲原住民帝國：印加，視為帝王神明之植物（印加帝國是神權政治）。
所以……沒錯！我已經調查過了！這就是印加帝國送來的太陽花！（亂入）
(kent Chuang＠Flickr)
但是，既然在美洲原生地，玉米、葵花子這些農作物是握在神像手中被人們燃香祭拜之物，那為何在今天的台灣，它們竟成了夜市攤販、零食包裝裡的平民化美食？
美洲農作物跨海入亞
歐洲人剛接觸到美洲農作物時，對這些不熟悉的食物之評價大多偏負面，但他們還是把美洲農作物裝在船上，帶回歐洲與世界各地進行貿易。畢竟海洋時代，跨海貿易終究還是有風險，所以一趟出航能多獲利就多獲利、能在船上多載些什麼加減賺都好。於是美洲農作物經由歐洲人之手，傳入世界各地，包括了東亞地區。
菲律賓是一個關鍵地區，因為殖民著中南美洲的西班牙帝國，也統治著菲律賓。事實上，菲律賓跟中美洲，在當時都被西班牙放置在同一個行政轄區（Nueva España，意為新西班牙）之下，而許多來自中國華南沿海地區（尤其是福建與廣東）以及日本（尤其是九州為主的西日本地區）的商人、工匠、傭兵等，也會前來馬尼拉活動。美洲農作物於是有了傳遍東亞地區的機會。
1795年的新西班牙總督轄區
（圖片來自維基百科）
當然，台灣位於東亞海域貿易的交通要道，且西班牙與荷蘭這兩個曾統治過美洲的海權大國，也相繼統治過台灣南北部，美洲農作物也就是在十六、十七世紀的海洋時代，漸漸傳入台灣的。
但問題來啦，既然歐洲人剛接觸美洲農作物時都覺得不好吃，憑什麼亞洲人就會愛上它們的口感呢？這件事情跟史蒂芬周有關係嗎？（希望大家還聽得懂我這個年代的梗……）
這就要說到美洲農作物本身的便利性：便宜、好種、高營養價值。
前面說過海洋時代的歐洲人大多沒把美洲農作物當寶物，因此通常也是廉價出售。更前面又說過它們被美洲原住民馴化為主食，因此大多具有可養活人類（先撇開活得開不開心的問題）之特性。而美洲農作物大多生命力強，至少在與其美洲原鄉氣候接近的東亞地區得以蓬勃生長。
所以，這裡就要說到美洲農作物，今天可以廣泛出現在夜市裡的一項關鍵：平民化。
美洲農作物的平民化
說到番薯，有一則有名的記錄說到：西元 1593 年（明萬曆二十九年）時，福建正因五穀歉收而大鬧飢荒，巡撫金學曾傷透腦筋之時，一名叫陳經綸的年輕人突然前來，對金巡撫說：「五穀歉收，那你有想過引進第六穀嗎？」嗯……這句話當然是我自己寫的，但大致是這個意思。
因為陳經綸的父親陳振龍，就是一名在做對菲律賓呂宋島貿易的海商，所以陳氏父子見識過一種「番地之薯」，似乎方便種又方便吃。於是提議種植番薯來解決缺糧問題，而這個建議果然奏效了。
撇開這到底是不是番薯第一次在東亞地區被人推廣食用的案例，但這個故事確實顯示了美洲農作物是為解決民間糧食危機的良方。歷史上還有許多類似的案例，例如在歐洲，較為貧瘠之地如愛爾蘭，就開始大量食用馬鈴薯（歐洲人終於開始喜歡美洲農作物了），剛好愛爾蘭從地圖上看去也長得像顆馬鈴薯，於是愛爾蘭今天就常被代稱為馬鈴薯。
說到這個，你想的跟我一樣嗎？
沒錯，類似愛爾蘭的案例，台灣今天也常被比作番薯，除了台灣的空拍圖長得就像一顆番薯之外，也是因為番薯解決了平民的糧食問題。
第二次世界大戰期間，作為戰爭發動者之一的日本帝國，大量徵收台灣的物資，稻米也在其中。台灣民生物資出現危機的情況下，許多好種又可充飢的「鄉土菜」就開始被當時的許多傳媒與有力人士推廣：包括了蔡脯，以及番薯。
時至戰後，這些「鄉土菜」的平民性質、本土性質依然持續著。顯著且有趣的例子，就是戰後大量遷居台灣的外省族群常被稱作「芋仔」，而相對之的所謂本省人則多自稱「番薯」，至於像在下我這樣的當代台灣特有新品種植物，則叫做「芋仔番薯」。
事實上如同我們剛剛談的，番薯明明是十六世紀以後，才被歐洲人從美洲帶來的農作物，反而芋頭已被台灣原住民等南島語族群種植有千年歷史了！為何是番薯本土、芋頭新來呢？「平民化」就是一個關鍵。
總而言之，時至今日，美洲農作物大多已被賦予上平民性質，也難怪它們在夜市裡的能見度那麼高。有沒有例外？當然有，那就是可可豆，感謝西洋情人節對於巧克力贈送文化的努力宣傳：如果我跟你告白時，送你的巧克力是夜市買來的，你還會答應我嗎？（呃……這話題還是就到這裡吧）