編輯部的話: 每年的農曆七月,社會上總是流傳著各種禁忌、各種繪聲繪影的傳說。高溫的白日中,燃燒的紙錢、紙衣與堆積如山的祭品,到底是對鬼魂的供養或者對無形世界的恐懼?熾熱的夏夜裡,浮動的是鬼魂的歡慶還是人類的不安?讓我們一起透過歷史學、人類學、民俗學......等不同學科的視角,理解鬼的歷史。 Ut dies vivis, sic nox est concessa defunctis. 如同白天屬於生者,夜晚屬於死者。 奧圖王朝時代梅澤堡(Merseburg)的主教兼史學家提特馬(Thietmar, 975-1018)在他的編年史(Chronik)內寫下這句話。到底是什麼意思呢?死者會在夜間幹嘛呢? 提特馬在他的編年史中記錄了幾則相當靈異的故事,讓我們一起來看看。 首先是發生在正在整修的Walsleben 城堡。 在破曉的晨曦中,祭司一如往常想要到教堂中詠唱晨禱。但當他來到墓園時,他看到很大一群人,將獻祭品交給站在教堂門口的祭司。 他先站著不動,接著他握著神聖的十字標誌勇敢的迎頭走去,他不認識其中任何人,顫抖的他走到了教堂中。 那裏一個少女問他他要甚麼,她知道他是誰,她已經死了。他告訴她他來這裡的目的。那女孩卻告訴他,他們已經把一切都處理好了,他也活不了多久了。 Thietmar von Mersenurg Chronik B.I §11 這是提特馬紀錄的第一個故事,是他聽來的。但接下來他又說了另一個故事,這次是有可靠來源的。 這次發生在馬格德堡的商人教堂(Kirche der kaufleute),兩位夜間守衛的經驗。 他們從老遠就看見,有人站在墓園中,手上拿著點亮的燈,兩個人聽到有人唱詩篇,甚至所有早晨的讚美詩都被吟唱。[…] Thietmar von Mersenurg Chronik B.I §12 提德瑪把這個故事告訴一位他的叔母Brigida,也是一個修道院的神職人員,又得到一個更驚人的故事: 年過80 的烏特勒支(Utrecht)主教Balderich 。他授予他手下的一位祭司黛爾芬特(DEVENTER)教堂新的職位,這個教堂原本已經老舊毀壞了。 有一天他在晨曦中外出,看到死人們在教堂中,在墳墓獻祭並唱祈禱詩。他馬上跟主教回報,主教叫他在教堂中過夜,但在隔天晚上,他連同他的床被死人丟出教堂。 祭司又去跟主教抱怨,主教命令他帶著聖人遺骨與聖水保衛教堂。該祭司在禱告之後再度準備在教堂過夜,卻緊張得睡不著,被恐懼折磨不已。 到了死人聚集的時間他們果然又回來了。他們把祭司抬到祭台上把他燒成灰燼。 Thietmar von Mersenurg Chronik B.I §12 提特馬本人也有不少靈異體驗,像是半夜聽到怪聲、聽到死者在講話,死者甚至預言了隔天會發生的死亡意外。主教藉此告誡讀者:生者屬日,逝者屬夜。活著的人不要越過界線。 看到此,讀者內心一定會充滿很多疑惑。教堂不是神聖的地方嗎?為什麼發生這樣的事呢? 如同很多電視電影演的,歐洲很多教堂旁邊都有墳場,甚至許多教堂之中都有埋葬死者。原本,這是一種與神親近的概念:教堂是人間的天堂,埋的越接近教堂也就是越接近天堂。 然而在提特馬的故事中,我們也看到另一種可能性。提特馬沒有稱呼他們是鬼,他們是有身體的,也就是「活起來的死人」(Wiedergänger)。這個字是德文也是專有名詞,字面意義為「回歸的行者」,跟殭屍有點像又不太一樣,更接近於「不死者」(或者是沒死透)。 而Wiedergänger在晚上做的事,其實就跟他們生前做的事一樣──上教堂做禮拜。第一個故事中,死人中甚至還有祭司。其實最後一個故事的祭司,若不是執意要與死者做對的話,應該是可以相安無事的吧。這代表了死者跟生前一樣也有自己的需求,只是他們只在夜晚出沒。就像聖桑的骷髏之舞,晚上出來放風開趴,太陽出來了還是要全部埋回去。 然而,死者為什麼不好好躺著,要起來做禮拜呢?除了像上面的故事好像沒甚麼理由、就是晚上會出來放風之外,還有沒有其他可能呢? […]
↧