來自蘇格蘭的年輕人 1845年夏天，大清帝國，福州。 一位三十出頭的年輕人站在碼頭上，要求苦力務必小心搬運他蒐集來的各類牡丹與植物標本。他有著高聳的額頭，兩邊蓄著鬢角，眼瞳中閃爍的光芒，透露出他的異國身份。 這位年輕人來自蘇格蘭，名叫羅伯特‧福瓊(Robert Fortune, 1812-1880)，他是一名植物獵人(plant hunter)，受英國園藝學會委託，到清帝國蒐集觀賞用植物。 在十八、十九世紀，博物學(natural history)在歐洲是一種大眾科學與時尚活動，它泛指地理學、動物學、植物學、礦物學等學問。隨著全球貿易網路的開拓，派往異地的探險團都帶著地理學者、博物學者、畫家等技術人員，藉以探索未知世界。博物學者亦受到帝國政府或科學協會的資助，親自或委託專業的探險家前往世界各地探索與蒐集標本。 植物獵人就是在這個時代背景下產生的特殊職業，除了追求科學知識，背後更有極大的利益。英國園藝學會於1822年，在倫敦奇斯威克(Chiswick)設立了大型植物園，四處派出植物獵人，到大英帝國勢力所及之處收集有市場價值的植物。福瓊就是眾多派往中國的植物獵人之一。 等到所有貨物都裝載完畢，船長前來邀請福瓊準備上船。船長望著福瓊攜帶的配槍，問了一句話：「希望你的槍還不錯，你有沒有足夠的火藥和子彈？」 福瓊疑惑了，難道是要打獵嗎？他回道，「你問這幹嘛？在這趟航行中，海岸應該沒什麼可以射的吧？」 「哦，對啦，是沒有，不過我們很可能被躲在島嶼之間的Jan-dous襲擊啊。」船長說道。 福瓊轉頭過去問他的中國僕人，什麼叫做Jan-dous。清帝國幅員遼闊，各地方言口音都不同，他實在很難聽得明白。僕人告訴他，那就是指強盜、海盜的意思。 福瓊明白了，原來船長在擔心海盜襲擊，他信心滿滿地說，「亂講！不會有什麼海盜攻擊我們的啦，如果他們真的敢這麼做，他們一定會後悔的。」 幾天後，福瓊發了燒，病奄奄地躺在吊床上，隨著海浪擺動。船長來到他的房間，一臉驚恐地說，海盜真的出現了。話總是不能說太滿，無奈的福瓊只好摸摸鼻子下床，帶著上膛的獵槍跟著船長走到甲板。這把獵槍是園藝學會提供，讓福瓊保護自己。話說一開始學會還嫌槍太貴，只給他一根灌了鉛的鐵棒，美其名為「生命保衛者」(life preserver)。經福瓊大力抗議後，才改成獵槍。 福瓊拿起望遠鏡，發現前方有五艘船隻，甲板上站滿荷槍實彈的男人，真是來者不善。他看看四周，有船員正忙著把錢藏在船艙底下，有些船員恐懼地來回踱步。福瓊的中國僕人正在套上一襲破爛的衣服，告訴福瓊強盜可能會以為他是苦力，饒他一條小命。 海盜船在大約兩三百碼處開始轉身，將舷側面對他們，一根根砲管昂然挺立，隨時準備發射砲彈。船員嚇壞了，幾乎都躲到船艙裡。福瓊嘆了口氣，他原本就不指望這些船員，只是沒想到這麼不禁嚇。 福瓊雖然也怕海盜，此刻卻表現出蘇格蘭人剛毅強悍的性格。海盜船越靠越近，福瓊搶先開槍攻擊，順利地殺了幾個海盜。再回過頭把槍口指向自己的舵手，要求他們照指示掌舵，「如果離開船舵，我就一槍宰了你」。 以上的敘述，記載在福瓊旅華的第一本遊記《在中國北方諸省的三年漫遊》。[1]其實在數年來的中國旅行之間，福瓊也不是沒遇過攔路賊，但是就屬這次最為險惡且印象深刻，即便回到英國，每在午夜夢迴，都彷彿還能聽見海盜的叫聲。 羅伯特‧福瓊，歷史上著名的茶葉間諜。他是理解英國下午茶文化，最重要的一塊拼圖。講述福瓊的故事之前，我們暫且把視角拉到1830年代的英屬海外殖民地，印度。 阿薩姆原生茶樹 印度，英國女王皇冠上的寶石，它是英國得以強盛的基礎，尤其是在發現原生茶樹之後。 在上一篇說到，1815年有人發現印度原住民景頗族(Singpho)會收集野生茶葉，基本上是做成餐點，摻油和大蒜一起吃。說到這裡，其實早期歐洲人，也是把茶葉泡熱水後，倒掉茶湯，沾鹽巴跟奶油吃。 沒有太多人注意這則傳聞，然而十幾年後，有一天英國上尉貝丁菲爾德(Captain Bedingfield)於阿薩姆的薩地雅(Sadiya)自宅，接待了一名景頗族族長。貝丁菲爾德為族長倒了一杯中國茶，族長端起杯子喝了一口，透過翻譯表示，他們景頗族自己也種茶。 「什麼！茶樹不是只能長在中國嗎？」上尉頓時虎軀一震，立馬向印度總督班提克(Lord William Charles Cavendish Bentinck, 1774-1839)報告此事。1832年，班提克派人調查阿薩姆附近的資源，經植物學者瓦利慈(Nathaniel Wallich, 1786-1854)鑑定後，確定就是茶樹。[1] 太好了，科學家在阿薩姆發現茶樹，為什麼還得費心力去中國偷茶樹呢，直接用阿薩姆茶樹來做茶就好了，不是嗎？然而英國人就是龜毛，非得弄個明白不可。印度茶業委員會在1835年組了一個科學調查團，主要成員有兩位植物學者瓦利慈、格里菲斯(William Griffith, 1810-1845)，以及一位地質學者麥可藍德(John McClelland, 1805-1875)。 調查團在8月29日從加爾各答出發，花了四個多月調查。調查團在阿薩姆茂密的叢林裡，發現阿薩姆茶樹沿著河流、湖泊或沼澤旁貧瘠的土地生長，這裡的氣候陰暗且潮濕。 注意到了嗎？阿薩姆茶樹，長在陰暗潮濕的叢林裡。各位還記得臺灣的茶樹長在哪？沒錯，在山坡上，種在山坡上是為了排水方便，甚至還有高山茶，栽種在海拔一千公尺以上。 調查團內部頓時起了爭議，阿薩姆茶樹，真的是跟中國茶樹一樣的嗎？就算它是中國傳來的，也能做出同樣的風味的茶嗎？ 瓦利慈認為，即使這些茶樹是從中國傳來的變種，但是生長在海拔更高處的茶樹，才會具有經濟價值。可是格里菲斯卻認為既然茶樹也可生長在炎熱潮濕的地方，那麼某些學者支持在喜馬拉雅山種植茶樹只是一種幻想。地理學者麥可藍德則表示阿薩姆茶樹是一種當地原生植物，茶樹僅適合生長在山坡地上的觀念必須修正。 若我們以後見之明來看，阿薩姆茶樹其實真的是中國傳來的變種，生長環境跟中國茶樹略有不同，但是都能夠製茶。然而當時的植物學者因為難以進入中國內地，對於茶樹有許多誤解。他們普遍認為茶樹喜歡寒冷的天氣，並且建議印度政府開闢喜馬拉雅山地茶園。 在當時主張要從中國移植茶樹到喜馬拉雅山，最有名的是植物學者羅爾(John Forbes Royle, 1799-1858)。他早年是東印度公司的醫藥職員，由於自身對植物學的喜愛，受派至印度北方擔任賽哈瑞波(Saharanpur)植物園負責人。 羅爾對於阿薩姆茶樹大概相當頭痛吧，怎麼會出現這個東西呢？既然在阿薩姆這種炎熱地帶都有茶樹，許多學者開始質疑從建立喜馬拉雅茶園的必要性。例如植物學者懷特(Robert Wight, 1796-1872)毫不客氣地說，羅爾就是繼承過去學者的錯誤認知，才會下如此判斷。 此時，植物獵人福瓊已經回到英國，出版了第一本中國遊記，在英國社會成為名人。羅爾自然也看了這本書，書裡面除了驚魂動魄的海上喋血事件，亦記載了福瓊在中國茶區的經歷。羅爾心想，如果我能派這名年輕的植物獵人，再去中國一趟調查茶樹，移植茶樹幼苗到印度，或許就能知道喜馬拉雅山茶區計畫，到底值不值得。 染色綠茶 為什麼羅爾會想邀請福瓊到中國調查茶樹，主要是因為福瓊破解了茶葉製造過程之謎。 […]
↧