作者：張小虹
在中國近現代的歷史中，鴉片戰爭慘敗的相關史料，總是讓人如此不忍卒睹，而後《南京條約》的簽訂，更是牽動一連串不平等條約喪權辱國的悲憤。但就在這一片淒風苦雨、哀戚沉重的歷史創痛中，卻有一則令人匪夷所思、不禁莞爾的記載，串連起「褲子」與「戰爭」非比尋常的關係。
一八三九年清朝欽差大臣林則徐上奏主戰，其所表列的眾多理由中包括了下面這一項：「且夷兵除槍炮之外，擊刺步伐，俱非所嫻。而其腿足纏束緊密，屈伸皆所不便，若至岸上，更無能為，是其強非不可制也」（《林則徐集：奏稿》36）。
林則徐在此大膽自信地向道光皇帝表示，「英夷」的擊刺能力差，惟靠槍砲而已，若能順利引誘其上岸，就有把握將其一舉擊潰，而其中的關鍵正在於「英夷」雖人高腿長，但腿足皆「纏束緊密」、屈伸不便，為其弊也。
林則徐(c. 1785—1851） （Source: wikipedia）
而一年後林則徐又再度上奏，就同樣觀點加強深入說明：「彼之所至，只在炮利船堅，一至岸上，該夷則無他技能，且其渾身裹纏，腰腿僵硬，一仆不能復起，不獨一兵可刃數敵，即鄉勇平民足以致其死命。況夷人異言異服，眼鼻毛髮皆與華人迥殊，吾民齊心協力，殲除非種，斷不至於誤殺」（《林則徐集：奏稿》36）。
此處林則徐所精心謀劃的致勝戰略，依舊放在「英夷」的軍服弱點之上，謂其一但被誘離上岸，則將被我方兵勇輕易殲滅，而其中的關鍵依舊是在「渾身裹纏，腰腿僵硬」的弱點，英軍一擊便倒，而倒地便無法復起，只能任人宰割。
但會有任何一個國家的軍服設計如此笨拙不便，膝蓋不能隨意彎曲，一仆便不能復起嗎？
彼時被視為船堅砲利、所向無敵的英軍，會在軍事武力與軍服設計上出現如此重大的落差嗎？
若中國女人纏足被西洋人譏為野蠻，那被清朝大臣視為夷狄仇讎的英軍，怎麼更是野蠻落伍到將男人的腿足全部「纏束緊密」呢？
欽差大臣林則徐的觀察，並非純屬道聽塗說，雖然彼時許多的文獻資料皆顯示同樣的「文化誤識」（cultural misrecognition）。欽差大臣林則徐的觀察，乃是依據其親身與英國商人接觸的第一印象與第一手經驗，正如其在一八三九年七月二十六日的日記中就早已記載，「惜夷服太覺不類，其男渾身包裹緊密，短褐長腿，如演劇扮作狐、兔等獸之形」（《林則徐集：日記》351）。
在林則徐眼中，不倫不類的英國男性服飾，全身上下包裹緊密，若服飾之「文明」在於「蔽形」，那如此暴露全身線條的緊窄夷服，就只能以獸形相類比。
而林則徐作為號稱中國近代「睜眼看世界的第一人」，其日記中的觀察記載確有其「穿文化」（trans-cultural）的洞見與不見。他精準地指出包裹緊密的英國男性服飾，其外型特徵乃「短褐長腿」。
「短褐」一詞同時包含了「面料誤識」與階級歧視。
「短」指短上衣，「褐」指粗布，而「短褐」在中國傳統服飾文化語境中，乃是以粗布短衣「提喻」勞動或貧賤階級的穿著打扮與生活方式。十九世紀英國男性外衣作為「短褐」之「短」，相對於晚清中國男性「長袍」之「長」，自是粗野不文、等而下賤之。而「短褐」之「褐」，則是以「褐」作為粗布、作為葛、麻、獸毛粗加工品，去理解並且想像英國商人身上所穿著的服飾面料。
鴉片戰爭時的英軍軍服與清朝軍服。
（ Source: Flickr/ Chrysaora on）
林則徐用「褐」來作面料與階級指稱，有可能是故意曲解或順用成語，硬將毛呢說成粗葛，也有可能是對西洋面料基本知識的缺乏，而誤判毛呢為粗葛，但就算是誤判，亦不無展現其對服飾面料「視觸感」（haptic）上的敏銳性。
但「短褐長腿」的觀察中，真正弔詭的乃是「長腿」二字。林則徐對英國人第一印象的「長腿」，可以有三種相互層疊的可能解釋。第一種當然是生理結構的考量，人高腿就長。第二種是視覺的對比效果，上衣「短」自能顯得腿更「長」。
而第三種則是最為關鍵的問題所在，會不會正是因為英國男人「渾身裹纏」，尤其腿足「纏束緊密」，因而拉長了身體線條，尤其是腿部線條。而此緊窄「修長」的身體─服飾線條，對比於中國鬆垂「寬廣」的身體─服飾線條，當然就更強化英人「長腿」的異常顯著。
那我們是否有可能循此「長腿」的視覺線索，重新回到林則徐奏摺中匪夷所思的「文化誤識」，看一看林則徐眼中讓英軍「腿足纏束緊密，屈伸皆所不便」的褲子，究竟是哪一種褲子？
維多莉亞時期的英軍軍服。
（Source: wikiwand.com）
就鴉片戰爭的圖繪資料與世界軍服服飾史資料觀之，彼時英軍所穿的軍褲，乃剪裁合身的高腰直管長褲，英挺威武，運動自如，尤其特顯腿部線條之修長。反觀滿清王朝八旗和綠營部隊的軍服，則是笨重的盔甲、鬆垮的號衣、布袋式的中長寬口褲，一如服飾學者所言，「還停留在冷兵器時代，根本不能順應十九世紀飛速發展的軍事科技與戰術」（華梅，《中國近現代服裝史》2）。
但我們此處並非意欲以戰爭的成敗論英雄，而判定英軍修長的「窄褲」，就一定比清朝鬆垮的「寬褲」要好，雖然此衣飾寬窄的優勝劣敗，難逃後續定論，尤其是在清末依「線性進步史觀」所推動的服飾改革聲浪中，「寬衣博帶，長裙雅步」早已被製碼為跟不上時代的落伍失敗。
此處所要嘗試的，乃是針對「文化誤識」所可能展開的一種「推理」行動：為什麼英挺威武、運動自如的英軍軍褲，會被林則徐等有「智」之士，看成「腿足纏束緊密，屈伸皆所不便」呢？
是否肇因林則徐反求諸己，用自己身上所穿與八旗綠營將官兵卒身上所穿的「中式褲」，去想像英軍將官士兵身上所穿的「西式褲」呢？而以「中式褲」去想像「西式褲」，究竟會鬧出什麼樣的大笑話或捅出什麼樣的大婁子呢？
就讓我們先來看看「中式褲」與「西式褲」的結構差異。
傳統的「中式褲」乃寬邊大褲腰、大褲襠、無側縫分割，穿著時多為前後無分，而十九世紀穿在英國商人或英國士兵身上的「西式褲」，則是採分片、分體的服裝縫製法，褲腰、褲襠、褲腿（褲管）的合身設計，讓腿部線條清楚可辨。
而中式褲的寬鬆肥大，對比於西式褲的合身適體，不僅只是視覺效果與面料多寡的問題，更是剪裁縫紉技術上的大不同。傳統「中式褲」乃平面剪裁（直線剪裁），褲身與腿部之間所留空間寬大，而需在褲頭繫帶、褲腳縛帶，而「西式褲」則是立體剪裁（曲線剪裁）、褲身貼合腿部，壓擠出褲身與腿部間可能的多餘空間，褲頭用釦、褲腳垂立。
所以問題便出在若以「中式褲」的「平面剪裁」，來想像「西式褲」作為修長合身的直管長褲，那不僅只是視覺形式上的「纏束緊密」，更絕對是身體動作上的「屈伸皆所不便」。「平面剪裁」的「中式褲」必須寬大，讓褲身與腰腿之間留有足夠空間，才得以運動自如，而英軍身上不預留內部空間而緊貼著腰腿的直管長褲，一定雙膝緊繃難以行動。
故若就「平面剪裁」的身體─服飾邏輯而言，林則徐的「合理推斷」乃是一點都沒有錯。
本文摘自聯經出版之《時尚現代性》
學者作家張小虹最新論著
嘗試從當代的「摺」學理論出發
連結時尚、性別與現代性研究
展開歷史唯（微）物論的思辨
以凸顯「陽性現代」與「陰性摩登」之間的感性差異。
class='rpl rpl_slick'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
class='rpl_item rpl_visible'>
