威廉·莎士比亞（William Shakespeare）被視為英國文學史上最傑出戲劇創作家。圖片來源：http://bit.ly/1Pk6eAz
公認英國文學史上最傑出戲劇創作家的威廉·莎士比亞（William Shakespeare），雖然其人其事仍部分成謎，但據說誕生於英國伊莉莎白時期，並在16世紀末至17世紀極度活躍地留下數百多首詩、幾十部戲劇的他，產量之豐令人咋舌，最了不起者在於其深厚的藝術成就，歷經四百年仍傳唱不衰，甚至成為諸多經典改編與靈感取材的來源。其喜劇、歷史劇與悲劇等極具戲劇渲染功力，尤以悲喜劇（傳奇劇）最為深入人心，與中國唐傳奇頗有些類同──總將角色人生的悲歡離合與愛恨，摹繪的栩栩如生，深深折磨著觀眾。然而這樣糾結人心緒，欲罷不能的戲劇人生，除娛樂性的潛移默化外，究竟還帶給我們些什麼？時值莎翁冥歲四百週年，藉此之機，且讓我們翻開歷史的扉頁，想想那些年，為我們翻牆的羅密歐──以幾則經典莎劇「穿越」古今，來破解動人心弦的愛情密碼。
泰勒絲（Taylor Swift）《愛的故事》（Love Story）一曲歌動人心弦。圖片來源：http://bit.ly/1Udtglh
當美國才女歌手泰勒絲（Taylor Swift）一曲輕快浪漫《愛的故事》（Love Story）風靡傳唱時，羅密歐與茱麗葉穿越前世今生，永恆的愛戀予人對愛情諸多遐想，可愛情裡的闇黑毀滅，卻彷彿被拋諸腦後。心理學上認為，會愛上一個人，都是想要補足缺憾，滿足不夠完美的自己，所以才想找個人來愛，因投射有這樣的心態，所以初期熱戀時，情人總被包覆於「理想化」的粉紅泡泡中，然而隨著時日推移，彼此真貌越加清晰，激情的荷爾蒙退去後，只剩下了與自己一樣，坑坑疤疤、原形畢露的對方，最後「因誤解而相戀，為瞭解而分開」也就不難想像了。
《仲夏夜之夢》（A Midsummer Night’s Dream）充滿對愛情的嘲弄。圖片來源：http://bit.ly/1UdtqsR
如《仲夏夜之夢》（A Midsummer Night’s Dream），莎士比亞對愛情的嘲弄便是「那不過是場『魔法藥劑』點錯鴛鴦的小遊戲而已」—本來不過是仙王仙后，為一男童精靈出借為僕與否鬧脾氣，心生不滿的仙王，於是惡作劇地叫來精靈，將三色堇汁點於仙后眼皮，讓她陷入與醜陋驢頭人的情網中，途中精靈遭遇森林裡為愛奔逃的兩對愛侶（來追我阿），仙王本想讓他們「有情人終成眷屬」的美意，卻因意外而讓事情變得複雜，最後喜劇式地仙王仙后重修舊好，愛侶們也彼此成雙，皆大歡喜。可是這種愛戀人心無法永恆，僅是受到外物魔法操弄的劇情，正喻指短暫激情裡，卵子／精子衝腦而失去理智的瞬間。
仙后因魔法藥水而狂戀上驢頭人。圖片來源：http://bit.ly/1Pk71Sf
有趣的是，魔法消退後，眾人若無其事，彷彿一切就是場夢，這種毫無疙瘩的心境轉移，在現實裡倒是有點困難的。有人在分手過後，仍會深陷前男女朋友的「餘毒」裡，久久難以忘懷；明知兩人已無法再復合，但不是希望以朋友關係作為另一種形式的永續長存，便是念念不忘，抱持著希冀達成「不可能任務」的幻想度日。但這樣的執著在某種程度上，可能並不是真正的愛，而是對「分手」的不甘、對自己愛錯人的遺憾憾恨無法消除（我是仙后耶，竟會看上驢頭人！），甚至，過往相處縈繞在心、歷歷可見，也不過是創傷後壓力症候群（PTSD）反覆跳針，無法接受現況，陷入自責沮喪迴圈的表現而已。
在《羅密歐與茱麗葉》（Romeo and Juliet）裡最叫人動容心傷的，怕也是那邂逅卻最終錯身而過的遺憾，彷彿是大衛．尼克斯（David Nicholls）《真愛挑日子》（One Day）16世紀版。《羅密歐與茱麗葉》過去常被津津樂道者，便是世仇間「明知不可卻仍執意去愛」的奮不顧身，心理學將之詮釋為，當人們的選擇受到壓力或囿限時，反而會抗拒式的去選取最被反對的選項。不過卻很少人提及，在此劇中，男女雙方在茫茫情海裡，是多麼難得的一見鍾情，並於避過眾人耳目的艱難裡傳情達意，即便血海深仇／許嫁他人／面臨死亡的恐懼等都無法阻擋兩人的烈愛，斬遍荊棘萬千，可是，迎來的卻不是永浴愛河，而是血流成河的悲劇殉情。
相愛卻無法相守是戀人一輩子的遺憾。圖片來源：http://bit.ly/1UdtVTG
在愛情裡，你是否曾遭遇過千刀萬剮，即便彼此間都願意攜手走過，但最後仍不得不含著眼淚，目送深愛那人離開而無能有所改變？在狄卡（Dcard）論壇上，匿名發表的〈曾和我論及婚嫁的班導師〉（http://bit.ly/1pvAELM），校園禁忌的師生戀，走過世人道德眼光與父母反對的浪潮尖鋒，但最終也只能在無可奈何下，各自走向不同的人生道路。而世間情態種種，所謂的遺憾或放不下，有時也並非全然捨不得對方，而是沒有經過哀悼的枯萎愛情與受傷的自己，如鯁在喉、陰魂不散而已。這時候，學會面對遺憾與哀悼，也是愛情中相當重要的事。
東西文化間都有所謂「馴悍」的作品。圖片來源：http://bit.ly/1UduhcZ
相愛不能在一起是痛苦，可是，在一起相愛卻造就痛苦者，也不在少數，這讓人想到《馴悍記》（The Taming of the Shrew）。一提此作，恐怕天下女人將人人起而誅之，憤怒昂揚，畢竟此男行徑實在太囂張，這大概也是莎劇中，最受女性主義者撻伐的爭議作品，即便筆者為人溫順，讀此作品也不免有想絞擰男主角的衝動（兩手握拳關節咯咯作響）。回歸正題，此劇講說某商人之女，長者個性暴烈恐怖，EQ修養顯然尚待加強，幼者美麗溫馴，前者求婚路上門可羅雀，後者則絡繹不絕，然而商人卻執意「長未婚，幼不嫁」的順序。此時一名覬覦豐厚嫁妝的男子來了，將壞脾氣的長女視作挑戰，對她行各式屈辱與作弄，最終「控制馴服」，完勝女人與嫁妝，藉由打賭大賺特賺外，還宣揚了「妻子總該聽服於男人的」信念。（女人們上阿圍毆他）
《小王子》（The Little Prince）裡，小王子與狐狸間的馴養互動也是愛情關係的隱喻。圖片來源：http://bit.ly/1Udumxj
關於情人間的愛戀馴養，讓人不禁想到安東尼‧聖修伯里《小王子》（The Little Prince）裡，小王子與狐狸間的馴養互動，以此喻指愛情者，也可見2014年海苔熊〈小王子，別豢養不屬於你的狐狸〉（http://bit.ly/1R4W8JA），經由熟悉與規律，情人以此默契漸成一體，若歷經變動分離，則會因此感到揪心不安。確實，情人間的彼此角力，不啻便是場「冰與火之歌：權力的遊戲」，然而過度的壓制，使對方成為沒有自由意志的個體，實屬變態。這種帶有M型男人厭女情結者，女性往往都以一種令人恐懼厭惡的「惡女」形象現身，就像此劇中的火山女一樣，但最終都會被男人制伏收場[1]。
E. L.詹姆絲（E. L. James）《格雷的五十道陰影三部曲》（Fifty Shades of Grey Trilogy ）特別強調男女互動間的主從關係。圖片來源：http://bit.ly/1Pk8gAR
不過或許男性讀者想起而攻之的是，瞧瞧吉莉安．弗琳《控制》（Gone Girl），妻子藉由公眾力量，將丈夫「控制」得無處可逃，或E. L.詹姆絲（E. L. James）《格雷的五十道陰影三部曲》（Fifty Shades of Grey Trilogy ）裡，身心上由「主人奴隸」的「屈服馴化」，不也是讓女人以某種壓制男人的方式而得勝嗎？何故女人對此便是大快人心，備覺滿足（男人們覺得好不蘇福），但對《馴悍記》卻憤恨不止，簡直雙重標準！可是，瑞凡──那些年，男人娶妻時，可不須「人財」都被直接登記入庫，就算時至今日，同擔重責的女人，工作外也尚有婚姻育兒與家務等瑣事，讀讀宅女小紅老公下班，只顧低頭滑手機的哀怨，更遑論生活日常裡，女性還有諸多妥協！當然要平衡一下der。
確實，性別平權本非易事，因男女構造本就存在著差異，依據約翰．葛瑞（John Gray）《男人來自火星，女人來自金星》（Men Are from Mars，Women Are from Venus），詳列男人女人不同而造就的誤會衝突，簡直足以毀滅整個宇宙。可是，在戀愛中跌跌撞撞的男女，即便明瞭差異，但小鹿亂撞，難以辨別對方真情實意之際，此時求解究竟是要線上求籤、塔羅牌占卜，還是數花瓣來釐清「對方究竟愛不愛自己呢」？
《哈姆雷特》裡備受打擊的奧菲莉亞，發狂間失足溺斃而死。圖片來源：http://bit.ly/1UdKZZN
總被以戀母弒父情結與自我選擇擺盪不安作主題探討的悲劇《哈姆雷特》（Hamlet），關於愛情，哈姆雷特哥有真正愛過奧菲莉亞嗎？他其實沒有那麼喜歡她，還是，只是被分心或進了山洞？據約翰．葛瑞（John Gray）觀點，男人其實是種需要有自己「山洞時間」的生物──亦即什麼也不想，放空玩樂以恢復內在思緒的空白期，經此調節才能應付白天的壓力紛擾，但這可能常被因雜事弄得滿身疲憊，正想好好抱怨的女人，誤解為冷漠、不關心而吵架；男人因腦部結構的關係，生物學上較難分心，總得專注一件再過一件，無法如同女人可同步處理諸多事情[2]。
在此無意替哈姆雷特開脫，雖然哈姆雷特以奧菲莉亞作為為愛瘋狂的掩飾，事後誤殺她父親而逃亡時，也未能顧慮到她感受，最終孤單無依又備受打擊的奧菲莉亞，發狂間失足溺斃而死。不過，喪父又失母，還有政治上潛在的壓迫，以男人依重大事件排序的邏輯，愛情被遠遠拋置腦後，怕也是不得不的無奈選擇。觀看哈姆雷特知其香消玉殞，悲痛不能自持而跳入將閉未閉的墳墓，或許心中曾藏有幾分真實愛意也未可知。只是說，現實殘酷，在愛裡，女人以男人為天，舉重若輕；可對男人而言，女人可能不過是輕如鴻毛的部分，當遭遇種種阻難，優先次序排列在後，也算是剛好而已，但這樣的死別也叫人感嘆命運捉弄，不勝欷噓。
《他其實沒那麼喜歡妳》（He’s Just Not That Into You）電影劇照。圖片來源：http://bit.ly/1XEGEfD
要怎麼判定哈姆雷特愛奧菲莉亞的程度，讓人想到葛瑞格·貝倫特（Greg Behrendt）和麗茲·塔琪蘿（Liz Tuccillo）《他其實沒那麼喜歡妳》（He’s Just Not That Into You），小說中試圖教導女人如何辨識男人的種種舉動，是否有那樣的喜歡妳。簡易快速的辨明標準，彷彿篩網一樣，迅捷濾掉「沒那麼喜歡妳卻又可能讓妳浪費心力」的對象，一棒打醒於愛情迷霧中徬徨的癡女。不過，不必太快栽入，節省心力與時間是件好事，可也應該給予彼此多點相處機會，畢竟愛情哪，並不如即時麵，隨開隨有，生活諸事繁雜，誰也不可能隨時準備好，火花有時也在日久生情的瞬間。若是「男人因重大事件無法分心」或「進山洞」，不如給對方多點耐心關懷，待對方回神反應，說不定就閃光get了。
《終成眷屬》裡的花癡臉。圖片來源：http://bit.ly/1UdLwLh
不過，或許有些女性讀者並不喜歡「好整以暇，坐以待斃成『壁花』」的被動」，想要試驗「女追男說不定隔層紗」一理，綜觀莎翁諸多劇作中，常有「女人總扭捏得不讓男人知曉心意以示衿持」的場景，雖是時代背景使然，但特別的是，卻有一部女追男、撞冰山的慘烈「喜劇」《終成眷屬》（All’s Well That Ends Well），可觀後也只覺莎翁的愛情論點實乃一致──一切還是男人主動的好。
《終成眷屬》講說名醫父早逝而家道中落的美麗孤女，被和藹良善的伯爵夫人收容，相處日久下，她暗戀起年輕的公爵，可她並沒有因出色容貌而「麻雀變鳳凰」，獲得公爵青睞，偶然以父親遺留秘方治好國王痼疾，榮獲賜婚機會，也沒有得到心上人的心，對方反而冷淡高傲的負氣出走，離鄉遠去。心碎的孤女於是也遠走天涯，不料卻於巧合間獲知愛人迷上某位寡婦女兒，藉其幫助「偷龍轉鳳上錯床」，取得打賭所約的定情戒指，才使對方不得不守諾，相守終身。
在愛情心理學的角度看，現實裡的女追男可能會是下場悽慘，但在偶像劇裡，卻是熱門題材，圖為《惡作劇之吻》宣傳劇照。圖片來源：http://bit.ly/1UdLqTY
此劇其實瑕疵頗多，情節轉換處諸多不合理，女倒追又無一般喜劇或偶像劇，剛毅木訥男不善表達，或最終將為女方癡情感動，如日本漫畫家多田薰《淘氣小親親》改編的《惡作劇之吻》，高高在上王子男，俯視在後跌跌撞撞小呆女，最終給付真心，反倒是有種被迫的不得不然。於今日愛情心理來說，才智雙全又擁有無雙美貌的女主角，追星癡戀，卻只受到冷漠惡劣的對待，也是自卑女人愛戀上M型男的一例。
《羅密歐與茱麗葉》既道盡了相愛卻不能相守的心傷遺憾，似乎也暗示著戀愛中還是男人主動的好。圖片來源：http://bit.ly/1Udt9G6
聽其遭遇，兩性專家必為此搖頭嘆息，並給予忠告──男人彷彿野生美洲豹的生物，愛情上的獵捕乃為本能，違逆如此本能，即便暫時因虛榮而接納，也無法對這毫無成就感的到口肥肉顯見憐惜，瞧瞧年輕公爵追求寡婦之女的熱情洋溢，與倒追女孩大相逕庭的待遇便可見一斑。兩性專家常諄諄告誡，女人或許可以主動，但囿限於給予對方暗示與相處機會，那些年，翻牆的羅密歐，也是因偷聽到茱麗葉心意，才敢這樣大膽無畏，畢竟男人心理雖喜好獵捕卻亦是自尊甚強者，再衝動也難以承受告白失敗的難堪，但對唾手可得者又不感珍惜（搞什麼龜龜毛毛的這麼麻煩）。畢竟，曖昧拉扯中眉角處處，步步驚心，女人還不如靜待對方再善加反應的好。
勇敢追愛雖值得鼓勵，作品讀來也頗為有趣，然而現實裡，在後頭追得跌跌撞撞卻仍換不得一絲疼惜，只能算是悲劇。或許愛情上並不必要過度消極的無所作為，不過所謂的「勇者無懼」，也非是無謂地犧牲去飛蛾蹈火，真正的愛情，應當是兩顆心相互靠近取暖，手牽手一同走去，不必在意誰前誰後。
可是，即便歷經千辛萬苦締造了愛情，閃光get後，是否就能如此順利下去？在莎翁劇作裡，也常出現有「愛上朋友戀人」的衝突場景，這種在生活日常乍見對各自伴侶毫無威脅的親密關係人，有沒有也像狄卡（Dcard）論壇上〈男友手機密碼是室友生日〉（http://bit.ly/1R4WDTT）與〈我哥上了我女友〉（http://bit.ly/1R4WS1l）這種「愛上自己兄弟／朋友的男人女人」劇情？有。
《維洛那二紳士》書影。圖片來源：http://bit.ly/1UdLG5b
除《仲夏夜之夢》被愛情藥水點錯前後，一對摯友的愛集中於兩閨蜜中的一女，還有《維洛那二紳士》（Two Gentlemen of Verona）──兩個貴族好友，A早已有愛侶C，但遠行時卻愛上B的心上人D，此時B正因D爸不准彼此交往而準備私奔。出於嫉妒，A竟去向D爸舉發B，B因此被放逐，因緣際會成了綠林老大。遠距離戀愛的C前來尋A，女扮男裝在D府當侍從，親見自己男友A對D表露愛意（跟偷看男友賴結果發現奸情一樣震驚）。後來受不過爸爸逼婚的D出逃，半路卻被強盜捕獲，A跟扮裝C前來救援，四人真情面對面（抓猴抓現場），B選擇原諒A，A也被C感動，最後兩組情侶雙宿雙飛結婚去，強盜們也獲得特赦（這告訴我們老大是誰是很重要的）。
鈕承澤執導電影《愛》，八位主角愛戀故事裡，也有愛上朋友戀人的心碎。圖片來源：http://bit.ly/1Re4ATi
此作有兩點弔詭，一則是為把馬子背信棄義害朋友還劈腿，沒心沒肝卻獲兩者寬恕，二則是較為常見的劇作老梗，A認不出女扮男裝者C是自己女友（觀眾表示明顯），這大抵是作為偶像劇或喜劇經典橋段，不過可能也暗示著我們也常被顯而易見的人事物所蒙蔽，所以也才會有〈男友手機密碼是室友生日〉與〈我哥上了我女友〉這種錐心泣血的故事。對比悲劇的摧人心腸，莎翁喜劇有時常以過度的樂觀，表現出愛情命運脈絡的「眾星拱月」，亦即諸多事件都像是為促成男女主角間的傾城之戀而發生。然而在現實裡，舉目所見，往往卻是「多加阻撓」、「荊棘滿佈」與「親密背叛」的橫阻為難，即便好心好意，也可能導致破裂誤會而成為無法了卻的遺憾。
歷經四百年卻仍流傳不衰的莎翁經典，對比今日愛情兩性心理領域，並不全然正確，自然，戲劇創作等本就不是實際戀愛的參考，何況是莎翁歷時許久的作品，但其戲劇如此深入人心，或許也有可能是因為，我們在愛情裡，也常犯錯，被蒙蔽被背叛，甚至某些顯而易見的事實也看不清；面對種種阻撓的心力交瘁與錯身而過的遺憾，藉由觀劇得到療癒、抒發與滿足。這麼多年過去，我們從未真正理解莎士比亞其人，然而莎士比亞在當年，卻早已洞察人心的諸多樣貌。
[1] 「M型男人」的M，是「厭女症」（Misogyny）的縮寫，指憎惡／仇視女性，經由認知心理或行為上，表達對女性化／女性傾向／女性各類特質的蔑視厭惡等，在兩性關係上的互動上，常以極度的貶抑、言語或精神攻擊、囿限行程活動範疇甚至一舉一行以進行制約控制。但判定標準卻無邏輯規則可言，完全依據男人心情而定，女方抗拒時，將遭受極度嚴厲且合理化的態度回擊，引發背負所有重責的女方陷入自我質疑與困惑的漩渦，最終無所適從而崩潰。造就崩毀的元凶又是自己唯一的依附對象，更難以向外求援。不過，一個巴掌拍不響，男女雙方落入此種循環的主因，多源自原生家庭裡的各項失能，內在的依賴恐懼未得整合而造就家庭悲劇脈絡的重現。
[2] 哈姆雷特常被以心理學戀母（弒父）情結，或對自我選擇的猶疑，如人人琅琅上口的經典名句「To be or not to be, that is the question」（生存還是毀滅，這便是重點所在）作主題探討，對奧菲莉亞的差勁態度，前人也將之規諸他戀母，母親卻不忠，「母親轉妓女」衝擊他對女性的認知。依現在家族治療心理學來看，戀母情結是嬰幼兒藉由對母親的戀愛依附（母子融合期），獲得獨裁專霸的情感與生存需要滿足，再經父親引領的形象標竿，才能完成自我認同的建構與成熟，奠基為成人入社會的基石。父早死而母改嫁，本就會對心理尚在成長的子輩造就傷害，母親被他人奪去的悲傷，無父親引領成長，往後人際關係（特別是伴侶與子代）的種種艱難實屬自然。
【主要參考書目】
- 莎士比亞原著（William Shakespeare），蘭姆姊弟（Mary & Charles Lamb）改寫，《莎士比亞故事集》(Tales from Shakespare)，台北：漫遊者文化，2016。
- 約翰．葛瑞（John Gray），《男人來自火星，女人來自金星》(Men Are from Mars，Women Are from Venus)，台北：生命潛能，2015。
- 葛瑞格貝倫（Greg Behrendt）和麗茲·塔琪蘿（Liz Tuccillo），《他其實沒那麼喜歡妳》 (He’s Just Not That Into You)，台北：平安文化，2005。
- 蘇珊．佛渥德與瓊．托瑞絲 （Susan Forward＆Joan Torre），《愛上M型男人》(Men Who Hate Women＆the Women Who Love Them)，台北：張老師文化，2003。
- 野千鶴子，《厭女：日本的女性嫌惡》，台北：聯合文學，2015。