三個世紀前，世界上有兩大祕密，一是追求點石成金、長生不死的哲人之石，另一個就是製作瓷器的夢土配方。曾經，歐洲苦思數百年，不解中國的燒瓷祕方，直到有個貪婪的國王，捉到一個天才少年───波特格爾。在《夢幻火燄》中，作者珍妮特．葛里森（Janet Gleeson）帶領我們回到煉金魔術逐漸成為現代科學的年代，與波特格爾一起展開逃亡的歷險……
「在這個獨邀寵榮的房間裡，還有別的家具，其中包括佛朗索瓦一世時代的舊櫃，裡面裝滿了中國和日本的花瓶，盧加或羅比亞的陶器，巴利賽的餐碟，還有古色古香的圈椅，大概是亨利四世或薩利公爵，路易十三或紅衣主教黎舍留曾坐過的，因為有兩三張圈椅上，雕刻著一面盾牌，盾牌是淡青色的，上面雕出百合花紋的法國國徽，顯然是羅浮宮的舊物，至少也是皇親國戚府裡的東西。」───大仲馬《基督山恩仇記》，第三十九章〈來賓〉，1844~1845年（註1）
如果各位在讀《基督山恩仇記》時，曾留意從伊夫堡逃出生天、開始撒錢的基督山伯爵，以及他的三個仇家如何擺闊的話，一定會在各段描述奢侈品的段落中看到兩項不可或缺的珍寶：「中國和日本瓷器」。
這個發生在 1815 年到 1838 年的復仇傳奇，無意中展現了歐洲直到十九世紀，依然對於東方文化與瓷器的癡迷與推崇。這樣的景況，與現今一提到高級的瓷器，人們便能將德國的「麥森（Meissen）」、英國的「瑋緻活（Wedgwood）」等名瓷品牌琅琅上口，而對中國精瓷的印象則停留在「博物館裡有很多」、「美術課本說很讚」和「我知道，中國就是『China』嘛！」，以及充斥在 39 元和 10 元商店「Made in China」的廉價日用器：「咦，可以放微波爐嗎？會不會爆炸？」的狀況大相異趣。
世界的瓷器史中，西歐的瓷器工業並非橫空出世地一腳踢飛亞洲瓷器，《夢幻火焰 》（The Arcanum）一書，藉由煉金術士波特格爾的一生，與德國麥森瓷廠的發展史，使我們一窺從十五世紀開始沉溺於東方陶瓷魔力的歐洲，如何在一個發生於十八世紀，充滿了貪欲、求知、野心和陰謀的刺激故事中，誕生出西歐本土的瓷器文化，以及因瓷器工業和鍊金術而誕生出的一門現代學科──分析化學。
德國為了紀念波特格爾在麥森製瓷的三百年紀念郵票：畫面上的波特格爾，正為強人奧古斯都表演「點石成金」的煉金術。(圖片來源：Sachsen Lese)
「唯有逃亡，才是唯一的出路。由於未能實踐對國王的承諾，如今他命在旦夕。」（註2）
《夢幻火焰》與歐洲瓷器工業之始，由 1703 年，一位年輕煉金術士的大逃亡展開，作者珍妮特‧葛里森（Janet Gleeson）以懸疑細緻，甚至是小說式的筆法，藉由瓷器配方的發明者───波特格爾（Johann Friedrich Böttger）悲劇的一生，將皇家榮耀的面紗掀開，使我們見到名牌陰影後活生生的人類欲望與政治角力。
「瓷器的發明是因一名煉金術士，或偽裝煉金術士者，讓許多人相信他可以煉出黃金。波蘭國王因此把他拘禁在距德勒斯登三哩的克寧斯坦堡。他在那裡並未煉出讓人類犯下眾多愚行的寶貴硬實黃金，反而發明了易碎的瓷器。不過也可說是黃金，因為瓷器為國家帶進了滾滾財源。」───波勒尼茲男爵，《回憶錄》，1737年（註3）
以上短文可以簡略概括本書第一部的故事大意。但細讀葛里森在書中細述的波特格爾生平，我們可以看到：三十年戰爭之後的日耳曼諸王，是如何將對戰爭財源的壓力，以及彰顯皇權、厭懼死亡的慾望，映射於神秘的煉金術之中。或追求知識、或追求富貴榮華的煉金術士和騙子們，便在貼著金箔的絞刑架陰影裡，與國王們跳著尋求著長生與財富的科學之舞。出身於金匠世家，後師於煉金術師／化學家孔克爾（Kunckel）的藥劑學徒波特格爾，用五年的時間，在囚禁中用化學方法分析出了全歐洲渴望的瓷器配方，並將其獻給強人奧古斯都。1709 年，強人奧古斯都開始興建瓷廠。
這是個連被蘋果砸到頭的牛頓，都仍執著於煉金術的時代，科學仍未與神祕主義分道揚鑣。
波特格爾過去的經歷幾乎集滿西歐瓷器史的元素：煉金術與藥劑學。波特格爾因而擁有化學方法的知識與能力、瓷器配方與窯溫、窯爐的研製記錄明確，步驟清晰，與中國瓷器文化的籠統經驗法則大相逕異。波特格爾身兼強人奧古斯都（Augustus II the Strong）的手中王牌與騙徒罪犯的雙重身分，「點石成金」的求知慾望則使他一生無法脫離國王的掌握。
波格爾來自金匠世家的出身的靈感，使得他選擇金屬器造型為最早的產品塑型，也呼應麥森瓷廠創廠初期，為瓷器塑形裝飾的匠師是由珠寶匠和金匠轉職擔任。西歐瓷器的造型從此發展出了與東方瓷器不同的造型特色，「與金屬器相通」的瓷器造型風格延續至今。
(左)波特格爾在德勒斯登布呂爾平台的紀念碑與 (照片來源：維基百科) (右)現存於德勒斯登美術館，波特格爾在麥森瓷廠最早的紅陶作品
(照片來源：德勒斯登美術館線上藝廊)
正因為強人奧古斯都及麥森瓷廠的建立，奠定了歐洲高階瓷器廠的基調──由上而下、由皇室贊助而起的皇家瓷廠，以王公貴族作為主要客群，產品成為彰顯國威的奢侈品──與亞洲將瓷器做為日常用器、無論是貴族亦或民間，均將其視為生活的一部分的輕鬆風氣截然不同。西歐瓷器的「高級」印象、由皇室背書的事實，經過長久的歲月至今，成為西歐各瓷器大廠建立「品牌形象」的一部份。
葛里森試圖在本書，將波特格爾由「瓷器配方發明人」轉為一位值得同情、充滿情感矛盾的科學家，她以許多篇幅建立起「浮誇剛愎的強人奧古斯都，與無力抵抗國王命令的波特格爾」的形象，在第十章〈死亡陰影〉中，波特格爾臨終的淒涼處境，也讓人能理解葛里森何以為這位孤寂的科學家記上悲憫的文筆。
1719 年，被剝奪自由且為瓷廠奉獻了十數年的波特格爾，一文不名、精神耗弱地死於麥森瓷廠的小室之中。他的死，揭開了本書的第二部，以及瓷器配方、麥森瓷廠大權的爭奪戰。
1730年代，海洛德風格的東方人物麥森彩繪瓷盤(照片來源：麥森瓷器官網)右圖是為左圖盤面的右方瓷繪畫面放大。
《夢幻火焰》第二部的行文方式，或許是因為出場的歷史人物較第一部紛雜，且重心由瓷器配方的發明移轉至商業大戰，敘述較為瑣碎複雜，開啟了除了「人」之外的許多主題，並以麥森瓷廠的經營史為主幹。
葛里森描述此時的麥森瓷廠，已經因為保密需求，發展出了堪比工業化時代的瓷廠分工、防偽商標，以及現代科技園區般的嚴密員工管理，將瓷廠員工與匠師視為國家珍貴的資產，戰亂時是有如珍稀戰略資源、戰利品一般的存在。葛里森甚至認為，麥森瓷器匠師的叛逃與遷徙，帶動著歐洲各地瓷業的發展。
作者也藉由強人奧古斯都、奧古斯都三世（Augustus III of Poland），以及腓特烈大帝（Frederick the Great）對待麥森瓷廠的不同方式，反映出薩克森與普魯士兩邦，欲在歐洲國際間上爭取一席之地，並將此做為普魯士軍事強權興起的象徵。
在被法國的賽維斯瓷廠取代前，麥森瓷廠的兩大藝匠之戰，也在此書充滿人性的呈現出來。才華洋溢、戀棧貪汙的瓷器畫師海洛德（Johann Gregor Herold）與不藏私的天才立體瓷塑師坎德勒（Johann Joachim Kaendler），兩人如八點檔歹戲的長年相爭過程，是十八世紀官僚腐敗風氣的縮影。
麥森瓷廠產出的作品，由以海洛德為首的「平面、細緻、秩序且多彩的東方主題」，轉為坎德勒的「立體、躍動、素白、反映貴族生活的各式瓷偶」的過程，則可視為歐洲瓷器終於完全跳脫「模仿東方」的樣式，追上當時流行的洛可可文化風潮的指標；海洛德的東方風景，是東西方文化交流的重要對照，坎德勒的寫實瓷像，則是歷史學家重建十八世紀貴族生活的重要線索。
(左) 坎德勒風格的小瓷雕人偶，隨即代替糖雕，攻佔了貴族們的餐桌。此二件作品均收藏於德勒斯登美術館。
(右) 1731年，坎德勒的《蒼鷺》以其生動寫實的姿態，擄獲了強人奧古斯都的心，麥森瓷廠的海德洛風格即將改弦易轍。 (圖片來源：德勒斯登美術館線上藝廊：蒼鷺、瓷偶)
葛里森將《夢幻火焰》的故事，終結於海洛德、坎德勒的死去，與歐洲各大新瓷廠的興起，但我們都知道，麥森瓷廠的生命延續至今。
這是一本難以被分類為「科學史」、「文化史」，亦或「傳記」的歷史類書籍，無怪乎出版社將它歸類於「科學人文」這般曖昧的書系。而在以「東方／中國陶瓷史」與「西洋瓷器鑑賞」的出版品為主的台灣書市，以及獨重中國瓷器史的台灣藝術史教育風氣裡，《夢幻火焰》可以算是值得推廣，且讓人用另一種角度來思考陶瓷史的有趣作品。
藉由夾敘夾議的瓷廠故事，葛里森建立了詳盡立體的瓷器大師群像，點出瓷器在十八世紀的歐洲生活中的特殊地位。在劇情跌宕曲折的歷史中，以大幅篇幅揭示歷史人物們貪婪、欺騙、背叛、忌妒、浮誇……等陰暗面，讓整本書隱約帶有道德教訊。畢竟，葛里森試圖呈現給讀者的不只是單純的歷史研究，而是推動世界變化的人性。
註1：大仲馬著，蔣學模譯，《基督山伯爵》，北京：人民文學出版社，2008，頁419。
註2：珍妮特‧葛里森著，莊安琪譯，《夢幻火焰》，台北市：時報文化出版社，1999，頁8。
註3：珍妮特‧葛里森著，《夢幻火焰》，頁47。