作者：陳柏勳（國立陽明大學科技與社會研究所，中西醫師）
醫療糾紛頻傳的現代社會，人們似乎逐漸體認到：醫學同時有其專業與極限，而我們在面對醫學的專業卻有限的情況時，應如何自處呢？本文所要引介的《科倫醫生吐真言：醫學爭議教我們的二三事》（Dr. Golem: How to Think About Medicine）將告訴我們如何從醫學爭議，學習面對醫療決定的態度。
對了，誰是科倫醫生？怎麼以前聽都沒聽過，可以掛號嗎？
科倫（Golem）其實是猶太神話裡一個由泥巴與水，加上咒語所變成的怪物，它強而有力也很聽話，會依照指令為您工作，抵擋敵人的攻擊，然而，他又很笨拙也很危險，一旦失控，科倫會橫衝直撞毀滅自己的主人。
本書作者柯林斯（Harry Collins）與平區（Trevor Pinch）藉此來比喻科學，指出科學立意良善的笨拙，而笨拙是因為我們的誤解和誤用。相較於物理學（核能、輻射），當我們談論醫學時，醫學科學的笨拙反而不讓人太過訝異，因為人總有一死，醫學總有不確定性可能會犯錯，但是「知道醫學會犯錯，那我們該怎麼辦？」
本書第一章「醫學的核心破洞：安慰劑效應」就直指醫學最笨拙的核心──安慰劑效應。目前的臨床試驗都以隨機分配、且雙盲的方式，來排除安慰劑效應，避免因為醫師與病人的明示或暗示，影響試驗的結果，然而，對照臨床實作，排除安慰劑效應的舉措反而暴露出現代醫學揮之不去的不確定性。
(Peggy Huang＠Flickr)
不過，就如同科倫（Golem）一般，醫學有其笨拙的一面，但也有立意良善的救助功能，醫學的科學面與救助面因而對立，但是如果只有支持與反對可以選擇，作者認為支持醫學是比較划算的選擇，否則，我們沒有可治癒的機會。於是乎，與其因為現代醫學的不確定性而反對它，我們不如更真切地來認識現代醫學。
無照駕駛開車上路會被警察開單，但您知不知道冒牌醫師卻不常因醫療上的疏失而被拆穿？「以假亂真：冒牌醫師」以歐美的冒牌醫師實例揭示了令人震驚的現象：沒有受過正規醫學教育的冒牌醫師之所以露餡，很少是因為醫療疏失，而絕大多數是由於和醫療無關的不當行為被抓包，連帶掀出底細，像是病例寫作時使用太過俗俚的文字、護照過期被海關順帶發現冒牌的身分、還有因為遭生氣的家人背叛才露餡。
在這個現象背後更讓人吃驚的是，原來就瞭解疾病而言，相對於從實作中學的經驗，書本上的知識是多麼不重要，那麼，在醫學爭議時，對於那些僅從文字資料蒐集資訊、號稱自己是專家達人的論述，其代表性與適切性究竟多高，都需要我們仔細思考。
如果問阿公阿嬤說：扁桃腺還在嗎？您會驚覺沒有扁桃腺的老人家還真多（筆者外婆的扁桃腺已被割除），究竟手術開不開的判準在哪裡？
「扁桃腺：診斷與處理不確定性」更具體點出醫學診斷也有其不確定性。將一批發炎扁桃腺的幻燈片，秀給治療經驗豐富的醫師判斷是否需要切除，其中有兩張重複，結果大多數醫師對這兩張幻燈片做出相同判斷的機率和瞎猜差不多。
也就是說，醫學本身就具有不確定性，但關鍵是要知道自己在怎樣的不確定性位置。舉例來說，手腳骨折這樣透過 X 光就一翻兩瞪眼的情況，我們很少會尋求第二意見就接受手術固定，可是如果被診斷為乳癌，我們常會尋求第二意見、對於治療方式考慮再三。然而，作者指出對於低成本、低風險的手術，如同扁桃腺切除，我們常認為就跟骨折就要手術一般理所當然。
或許很少人知道：心肺復甦術（CPR）的成功率，比銅板擲到正面的機率還低，但為何政府仍投入資源全面性地推廣？當 1973 年美國開始推廣心肺復甦術時，其成功率在各州僅在 2%到 26%，我們可能會心想：什麼，比銅板擲到正面的機率還少？那為何還要投入大量資源在研究上？
作者的回答是：如果心肺復甦術的成功率能再有 1% 或 2% 的改善機會的話，就原有的那1% 或 2% 成功率來說，已是百分之百的改善。易言之，對集體的層次而言，沒有太多證據顯示心肺復甦術在拯救生命上帶來多大差別，但有需要的個人仍會希望這個技術能拯救他們的性命。因此，從醫學作為救助的角度來說，在有限的資源下，並不是要放棄心肺復甦術，而是讓此技術變得更簡便實用。
CPR的練習
(Greg Clarke@Flickr)
醫學科學雖然有不確定性，但是為了集體和長期的利益我們還是應該加以支持。
參加新藥臨床試驗，您有一半的機率會拿到救命仙丹，但另一半是拿到安慰劑無助病情，您會怎麼面對，是繼續賭那 50% 的機率，為醫學進步犧牲奉獻？還是跟另一組受試者私下交換藥物，讓自己吃到有效的藥物？
在隨機雙盲的規則下，1985 年愛滋病患進入 AZT 藥物臨床試驗時，他們冒著有一半機會得不到治療而死去的風險，讓更多病患在試驗成功後有機會使用新藥，在個人與集體利益的衝突下，他們起初選擇私下交換藥物，使彼此都吃到有效藥物，卻讓此新藥試驗失敗影響集體利益。
後來，愛滋病病患團體與同志社群，開始對美國頂尖醫學專家主導的抗病毒藥物臨床試驗提出許多批評，透過示威和其他手段干擾施壓，使得政府研究機構調整作法，但在衝突磨合的過程中，醫學專家驚訝地發現這些沒有醫學背景的社運人士，竟然能夠對藥物試驗的方式提出許多中肯而具有建設性的建議。
這一波的社運人士並非像名嘴一般，拿著研究資料就開始說嘴，而是花費大量時間研讀相關文獻、學習知識內容，跟該領域科學家有密切的溝通與互動，而能間接地幫助前者看到某些研究盲點、協助調解爭議乃至幫助醫學專家做出更好的研究，儼然已具備「互動型專家技能」。
疫苗打不打？打了，可能要冒著副作用的風險，不打，冒的是被疾病感染的可能，您選哪一項？
彰顯個人與集體之間的緊張關係，莫過於疫苗接種了。疫苗的特色是除了個人接受接種可以得到免疫，也可不須自己施打──而是透過其他大部份的人施打產生群體免疫，當考慮到疫苗帶來的副作用時，就變成了囚徒的兩難：個人為避免副作用產生而選擇不施打疫苗，就得賭其他人會施打疫苗，要不然所有人有暴露在疾病感染的風險。
不管是本書提的 MMR 三合一疫苗造成的自閉症爭議，或是 2009 年台灣發生接種流感疫苗與個案死亡的疑義，都呈現出個人與集體的對風險的認知和賭注，但本書作者認為面臨疫苗安全性問題這類爭議，民眾應該根據統計科學提出的證據來做決定，不該聽信反疫苗運動引用不確定之個案，而訴諸情緒的說法。
就社會的層次而言，本書作者是支持科學的世界觀，即便我們得接受至少有某些人的健康在如此情況下會間接受到傷害。
在「另類醫療：維他命 C 與癌症的例子」中，作者指出我們尊重個人尋求另類醫療的選擇，但政府不應該迎合消費者的需求，在資源有限的情況下投入大量人力物力支持另類醫療，甚至，在「雅痞感冒、纖維肌痛以及其他受到爭議的疾病」認為病人的倡議可能會帶來令人不安的效果或是反效果，是一種民粹主義的表現。作者顯然對1998年美國的國家衛生研究院成立輔助與替代醫療中心（National Center for Complementary and Alternative Medicine，NCCAM）頗不以為然。
市面上的維他命C與保健實品。（Open Grid Scheduler ＠Flickr）
然而，對照世界衛生組織 （WHO）於 2002 年提出傳統與另類醫學的全球策略，其目的在確立傳統醫學及另類醫學發展應有的地位，本書作者的論點就值得商榷。
作者承認現代醫學有其不確定性，但瑕不掩瑜，應該致力於改善其笨拙，而非納入未被科學證實有效性的另類醫療，此說法不免忽略多元醫療所造成的影響，也就是說作者的論點未考慮到各地區文化中既存的多元醫療型態，以台灣為例，如：中醫、原住民傳統醫療、其他健康保健食品，仍是一般民眾面對現代醫學不確定性的選擇之一。這些多元的醫療管道，也依然會產生醫學爭議、法律爭議、政策爭議，像是慢性病病人除了西藥控制病情，也會尋求其他管道促進健康，倘若發生藥物不良反應，那麼該如何解決如何預防？
因此，筆者認為，政府仍應支持另類醫療的研究，消極的目的可提供藥物交互作用，與不良反應研究成果，作為醫師的臨床指引；積極的功能則是開發新興的治療選擇。筆者曾在一場聽衛福部，關於中藥不良反應通報系統建置者的演講中聽到，他們曾接獲服用某種草藥造成尿崩的通報，他們一方面向衛生稽查機關通知此不良反應，另一方面，也將此草藥列入生藥研究的清單，希望藉此找尋新的利尿藥物。
最終，本書的兩位作者透過科學、科技與社會研究（Science, Technology and Society，STS）的角度，在科學的世界觀下，提出有別於醫學至上與民粹主義──這兩個極端對立的論點，他們認為醫學就像科倫一般，有其不確定性的笨拙，但總的來說它仍是立意良善、是我們面對疾病可依賴的工具。
作者介紹：臺南安平人。興趣是聽故事也樂於分享故事，主要研究關懷是傳統事物與現代社會的對話與互動。大學八年在傳統與現代、東方與西方的世界觀跨越，也逐漸思考著傳統醫藥如何與現代社會互動。
「科學、科技與社會研究（Science, Technology and Society，STS）」，這個學會的目的在於，理解與分析科技與現代社會之間複雜卻也密不可分的關係，如果您對此領域有興趣想深入了解，請洽臺灣STS學會，或是台灣僅此一家別無分號的國立陽明大學科技與社會研究所，STS 期待培養出能夠理解當代科技社會特質的歷史根源、具有分析當代科技爭議能力、協商當代科技爭議的素養、協助推動當代科技與醫療民主化的新公民。