發光的神界,不得其門而入的無臉男女,緘默中,搭上不知該駛向何方的寂寞特快車
2001年日本動畫大師宮崎駿《神隱少女》,以十歲面臨轉學不適的少女千尋,與父母無意闖入天神洗澡的專用御所「湯屋」,即巫婆「湯婆婆」所主宰的神靈世界,因貪婪誤吃神食的父母,被化作豬隻拘禁,千尋則被剝奪名字,認真工作以求生機,最後培養出堅毅性格而在眾人與小鮮肉白龍哥的幫助下,共同找回名字也成功救出父母。然而在那樣輝煌燦爛的神界,卻另有一抹黑影叫人注目—戴著微笑面具,身體微黑卻顯透明的無臉男,總孤伶伶的駐守橋邊門外,癡看小千,一邊內心與全身的細胞都孟克式吶喊著「我好寂寞」,試圖以金子收買小千被拒後,惱怒下大開殺戒,吞食眾人,造成湯屋禍事。最後由千尋的引導,亦步亦趨隨她搭上不知駛向何方的列車,終於找到生命的意義。
《無臉之城》也是這樣的一個故事──「發著光的神界,無臉男女在緘默裡,魚貫搭上不知該駛向何方的寂寞特快車」,只不過此次神界的設址在台灣台北,而情節人物與敘事,較為熟成殘忍且直接(重口味╱限制級╱18禁),彷彿台北成人版的《神隱少女》。在失去父母庇佑又忘卻原名的男女,孤身在慘烈的職場╱現實中戰鬥,是不是每人都有小千的幸運──記得自我把持,不為利所誘,心繫親愛之人,眾所擁戴間成功被救贖而抵達生命更美好的地方?
與之寓意相同的《無臉之城》,以台灣社會時事為題,但魔幻筆法點綴下的台北,卻朦朦朧朧的發著炫光,讀之叫人心碎──少女筱芃窒息於父母的專制管教,出走卻被網友姦殺;以太想突破農家耕作無餬口實利的經濟型態,但選擇放置炸彈作為救贖父母與自己的方式卻太過激切;孤兒敗犬韶寒,終其一生在沒有被愛的寂寞裡度過,不知所措更難掩傷悲;被霸凌而無法回轉正常人生的高中生小柔,父母與世界都無法再提供保護,最終誤入歧途。念平本也是心慈善軟的溫柔男孩,可父親的外遇與母親的自殺,讓他戴上層層面具,再看不見原本的自己。筱芃、以太、韶寒、小柔、念平,乍讀為五人之名,但也可說是同一人的名字,或千千萬萬無臉男女的名字。因為他們即是你我,是一個個在燦爛神界邊緣,佇足不敢前進的無臉男女,被摒除而哭喊著「我好寂寞」卻無人聞問。
在女人迷專欄〈永遠記得善良,四部宮崎駿經典電影獻給你的內在小孩〉,作者慢慢說評論無臉男是個「畏懼寂寞渴望溫暖,希望獲他人關注,等待救贖的邊緣人」,跟原電影「無臉男其實心地很善良,但留在湯婆婆那裡,他會變壞的」的陳述(http://bit.ly/1RLKqiI);初生嬰兒天真美好,如何卻走向無可救贖的地獄?或許有時環境也叫人不得不然,無可選擇的無奈辛酸。
在犯罪名言錄裡,安德列.柏瑟姆說:「我們都戴著面具生活,時間久了,面具就成為了我們生活的一部份」。我們都像是《神隱少女》與《無臉之城》在冒險歷程裡暫時忘卻本名的主角群,戴上層層面具去應付越加複雜的人生恐怖,但卻發現自己像是陷落爛泥一樣陷溺悲劇無以自拔,久而久之,最終忘卻了原本最純摯的樣貌。那麼,要怎麼找回最初最美好的自己,擁抱自己的內在小孩?若說《神隱少女》用走入異世界的美好童話教導我們體會邊緣人渴求陪伴與成長的想望;那麼《無臉之城》可說是以成人童話殘酷銳利,指引讀者跳脫悲劇不幸的循環,真正的救贖便在於找回自己的初心。但現實裡,哪裡也有發光的神界與移動城堡,供走失的你我憑依慰藉,就此得到幻想與救贖的微光?或許,六月與八月,有機會大家可以來途兒咖啡走走。
無臉怪物的詭辯與人心推理迷宮──挑高極致,神奇萬鈞的移動城堡:台中途兒咖啡
身為《無臉之城》作者的少女我,這次很榮幸能與台中備受矚目的途兒咖啡合作講座。途兒由五位熱血男兒合資創建,以四座廢棄貨櫃打造特殊建築想像的「移動城堡」,立於台中中科商圈玉門路、近青海路,不僅提供有全國獨一無二「自行車得來速服務」,授以免費取水與修繕室供車手維修。販售有輕食三明治、澳洲熱巧克力與精緻拉花咖啡等,還可於草地野餐暫憩,叫人流連忘返,其旋轉螺旋的設計,更讓人聯想宮崎駿2004年,改編英國奇幻文學作家黛安娜.韋恩.瓊斯(Diana Wynne Jones )1986年《魔幻城堡》(Howl’s Moving Castle)的《霍爾的移動城堡》,精緻巧妙的移動城堡,在夜光下熠熠生光。
這一群途兒們除熱血外,志氣亦昂揚,不僅協助自由車手的國外訓練募集經費,也幫忙諸多人生轉折處的「途兒」開啟行旅夢想的彩虹橋,如「作家」是種比22K更加愁苦五斗米的生物,除六月的新書聯合發表會外,八月配合「途兒;人生轉折無不驚奇」的系列講座,除原有的奇幻推理名家何敬堯與人性詭計闇黑萌少女紀昭君外,還加碼請來醫生張渝歌為大家分享人生「途兒」故事。這三位講者獲獎無數,但人生卻各自曲折。何敬堯清大台文所畢後,曾獲選美國佛蒙特藝術中心駐村作家,亦曾任電影工作室編劇、採訪記者、作文與紙藝教師等。張渝歌則畢業於陽明大學醫學系,現為醫生,任職台北診所,但卻總被朋友戲稱為不務正業的醫生作家,夢想是不久的將來能以全職創作維生,如今也算是途兒中道的努力者。紀昭君則是成大中文所畢業的才女,亦曾留美交換一年,然而畢業後卻「叛逃」師門,不繼續升學,2011年寫出《無臉之城》後,用四年行政小姐生涯攢積生活費,再來專心寫作,今年七月將由秀威出版《小說之神就是你》,可說是「途兒人生轉折無不驚奇」的代表,詳細講座資訊如下:
★ 6/25(六) 途兒咖啡 移動城堡場 下午兩點到四點
──主題內容:推理未竟,魔魅降臨──世界推理裡的人心怪物
何敬堯《怪物們的迷宮》&紀昭君《無臉之城》新書發表會
──主講人物:何敬堯《幻之港》《怪物們的迷宮》
紀昭君《無臉之城》《小說之神》(七月上市)
★8/14(日) 途兒咖啡 移動城堡場 下午兩點到四點
──主題內容:途兒系列講座之推理作家場
(1) 途兒的人生轉彎心路
(2) 無臉怪物的詭辯與拼圖推理
──主講人物:何敬堯《幻之港》《怪物們的迷宮》
張渝歌《詭辯》
紀昭君《無臉之城》《小說之神》
炎炎夏日,不如抽空來這幻想挑高的移動城堡來走走看看吧,人心怪物的詭辯饗宴,就在這裡靜候各位光臨,另有填推理問卷送《無臉》小說的活動,喜歡的讀者可要好好把握噢!
★途兒咖啡 toward cafe,https://goo.gl/fPjE6z;台中玉門路368-2號
04-2461 3769 (玉門路近西屯路口、楓康超市旁)
★填推理問卷送《無臉之城》小說 by 2016/6/30
問卷網址:http://ppt.cc/HXpMk (作家生活誌)
活動辦法:
1. 完成問作答提交,記得請留下您的email,活動結束後將以抽獎方式贈出《無臉之城》
一本,共計3名(未於問卷末留下email者,無法參加抽獎活動)
2.問卷集氣加碼送:活動結束後,將統計問卷數量,以300份問卷為基準,每多50份問
卷即加碼再多抽出一位《無臉之城》得獎名額,加碼至10本為止
★特別感謝途兒咖啡慷慨熱忱提供講座各式協助與內文相關照片,以及作家何敬堯&張渝歌的慨然允諾,僅此致謝。