作者：楊麗玲
孤懸於台北城市邊緣的社子島，是淡水河與基隆河交會後流經台北盆地的最後一個地點，擁有獨特的歷史風華、地景人文，卻因一場颱風，遭到政策性禁建、限建，從此身世坎坷。
她雖與台北鬧區僅一線相隔，行政區劃分上也屬於台北市，命運卻大不同，數十年來，台北市快速發展，但社子島彷彿成了化外之區，洪荒孤立，多數台北人或許聽說過她，卻感覺陌生，對社子島的印象，就如媒體陳述般，往往停留在落後、淹水、房舍老舊、景象凋蔽、交通不便、欠缺公共建設、違章工廠特別多等負面觀感。
早年社子島後港地區的居民以漁撈及船運維生。 （攝影/李鳴鵰）
走過從前，發現社子島的前半生
認真說來，在老一輩記憶中，只聽說過有葫蘆島，而目前媒體報導或一般民眾所認知、定義的「社子島」，只能說是葫蘆島的一部分――位屬基隆河與淡水河交匯處沖積沙洲的葫蘆頂部至葫蘆腰處――狀似鳥頭（有人形容是鴨頭）的部位，而今人們所稱的社子地區，雖是葫蘆島上的聚落之一，位置並不在一般媒體所稱的「社子島」內。
「社子島」名稱是怎麼來的呢？這就得先追探葫蘆島的源起了。
翻開歷史扉頁，一般認為最早應可推到清代。當時的台北盆地，仍是一片荒莽，在漢人未入墾前，主要是平埔族中的凱達格蘭族人活躍其間，族人多以漁獵維生，僅有少數火耕。康熙三四年（一六九五），發生一場大地震，台北盆地部分地區陷落，形成「康熙台北湖」。據說，凱達格蘭族人為了躲避水患，曾紛紛遷徙到附近（士林、天母一帶）的高地居住。
雖然清初有「渡台三禁」政策，但因生活困苦，與台灣隔海相鄰的福建、廣東一帶漢人，仍前仆後繼地偷渡黑水溝（台灣海峽），歷經凶險，大量湧入台灣。
隨著漢人入台墾拓、伐木熬樟腦，使得河川遭到侵蝕，陷落不深的台北湖也因為湖積作用，地盤漸漸隆升，而基隆河與淡水河終端交匯處，也浮起一片沙洲……於是又有族人陸續回來此區漁獵遊耕。
同治年間的《淡水廳志‧淡水廳分圖》中，這片沙洲已明顯浮現出來，而且，原本是兩個島，中間還隔著水道，隨著泥沙淤積，兩個沙洲島才漸漸銜接在一起，因為狀似葫蘆，人們就將之取名為葫蘆島（葫蘆的腰身處，即昔日的水道）――也就是「社子島」的前身。
康熙台灣輿圖（大台北部份）圖片說明：約繪製於康熙中葉1700年之後。《裨海紀遊》記載康熙34年(1695)前後台北發生一次大地震，台北盆地因地層下陷，形成一口大湖，學者稱之為康熙台北湖。
這張康熙中晚期繪製的《康熙台灣輿圖》雖然沒有描繪出這口大湖，但從此圖基隆河北岸一帶，平埔族部落標示的相對較詳盡，盆地中央地帶則不甚了了，從這點判斷，似乎也反映了這次大地震造成的後果。
此圖兩河交會處和 1654 年給爾得辜（SimonKeerdekoe）繪製的地圖一樣，也沒有社子島的身影。
凱達格蘭族麻少翁社的故地
社子地區文史工作者宋旭曜說：
自有文獻記載以來，這裡就是屬於凱達格蘭族麻少翁社的社地。也就是說，島上最早的主人，是平埔族中的凱達格蘭族，清朝時，這座葫蘆狀的沙洲島已形成社子莊聚落，隨著漢人逐漸移入，凱達格蘭族人或因故他遷、或與漢人通婚融合，只留下『社子』這個由『番社』轉譯而來的地名，現在媒體或一般人所稱的社子島，其實只是社子島的一部分。
若從天空往下看，廣義的社子島（或說葫蘆島），應是位於台北盆地底部西北側，島的東北邊為基隆河下游，島的西側則為淡水河，隔著番仔溝（在興建高速公路重慶北路交流道時，被填封起來）與大龍峒、大稻埕（即現今之大同區）為鄰。
古早以前，大龍峒與大稻埕屬漢人居住的大浪泵社，而過了番仔溝，即是社子麻少翁社的番仔區。
乾隆台灣輿圖（大台北部份）
此圖可能是最早紀錄社子島的地圖。此時台北盆地內已是村莊遍佈，還形成了新莊、艋舺兩個街市，此時社子島也浮出了水面。廣義社子島的尾端古地名為中洲庄、浮洲庄，1920年之前與和尚洲(蘆洲)同屬芝蘭二堡。另外，根據淡水河河口兩艘帆船的航向，
可推測當時淡水河的主流與航道應位於現在的二重疏洪道上，
這也是台北盆地內的一大地理變遷。
兩河文化 歲月靜好
人類文明常源起於河流，年年氾濫的尼羅河，帶給土壤豐富養分，孕育了古埃及文明；而被喻為聖河的恆河，則造就了印度文明的歷史輝煌。被台北盆地內兩條河川──淡水河與基隆河環繞的社子島，也在時間的長流裡，曾經建立了人類與大自然融合、與水共生的美好生活。
社子島福安里里長李賜福說：
古早時代，這裡的居民若要出門，或是遇到拜拜鬧熱、嫁娶請客，不管是蘆洲那邊的親戚過來，還是阮這邊的人過去，攏嘛是坐船……
社子島菜農蔡阿伯說：
在社子吊橋還沒蓋好以前，農民種菜收成以後，就用船運出去，到附近的市場販賣。農民靠天吃飯，雖然辛苦，但是經濟還算不錯，台北市外圍地方的人都還在喝茶枝泡的茶，阮們這裡已經是泡茶葉了！
日治時期，日本人有計劃地將台北城建設為台灣政治經濟中心，積極建設，吸納許多外來人口移入。而都市化的過程中，盆地內部各聚落原有的農地逐漸消失，糧食需求量卻不斷增加，無法自給自足，必須由外圍郊區補給。隔著番仔溝與台北相鄰的社子島就成了重要的供應區。這也是社子島進入農業時期的開始。
據瞭解，當時（一九三○年代）葫蘆、後港地區大部分居民以種稻維生，沿基隆河岸地區的社子、永平、倫等、福安、富安、中洲等地區則多以旱作為主，農田與農田間，就以水錦仔（九重葛）為界。
河岸北側，種了很多木麻黃阻擋東北季風；而部分後港地區（基隆河和大部分淡水河沿岸）的居民則仍以漁撈及船運維生。
島上所生產的稻米、番薯、甘蔗、蔬菜等，主要是供應台北市，尤以不耐遠程搬運的蔬菜、花卉等農作物為大宗。
日治時代以前，社子島居民對外大都以船為主要的交通工具，各聚落都有自己的渡船頭。不過，當年船來船往熱鬧景象，在附近河域逐年污染、淤積，加上長期禁建、堤防蓋起來後，漸漸消失，即連當地耆老也只能用模糊印象指出部分渡船頭的大概位置。
社子島民王寶娟說：
從家族老照片裡可看到，當時河邊不只有小船、菜船，還常會有大船入港，看過紅頭船和三支帆的過洋船。
社子島菜農陳阿萬說：
以前種菜都是用水肥，種出來的菜，又漂亮又安全，自家水肥不夠用，還要花錢去買。
早期淡水河河道寬闊，河邊不是只有小船，甚至可駛入大型貨輪。
端午節時則會在河上划龍舟。當年船來船往，各聚落都有自己的渡船頭。
（照片提供／社子島上浮洲王家）
大屯山系猶如霞光潑墨中的禪者，沉著靜立，守護著這片由淡水河與基隆河沖積而成的沙洲。
水肥往事
化學肥料、農藥施用還未普遍時，社子島蔬菜灌溉用的水肥，大多是靠專運水肥的水肥車，到台北縣市收購人、豬的排洩物，農民們也會在自己的田地間、厝外設置糞坑儲存水肥。
當時，台北市環保清潔隊及水肥處第一隊，曾在社子島上設分隊，利用淡水河的河運，收集台北市區的水肥，供應社子島「蔬菜專業區」農業使用。
據說，那時候公車路線終於要開進社子島了（早年公車只開到延平北路七段頭），設立公車站牌時，當地人覺得「水肥隊」名稱不雅，就取名為「臨江園」，延用至今。
社子島上，水來說故事
雙河沖積、孕生的社子島，地勢低窪，有些地方甚至海拔等於或低於海平面。早期聚落主要分布在地勢較高的淡水河沿岸，以及一小段的基隆河沿岸，中央區域偏東一直延伸到基隆河岸，則是地勢相對低窪處。
據當地人回憶，每到漲潮時間，許多地方就會「自然」淹水、或積水，小朋友們放學時，常得脫下鞋子拎在手上，踩過積水、泥濘地走回家。而夏季午后，常忽然下起氣勢滂沱的西北雨，為了安全，區內的學校也從善如流，提早放學，讓孩子們能避開風雨。
坤天亭創基耆老やス阿伯說；
九段（指延平北路九段）附近，以前主要是種芋田，像古早人講ㄟ：「初一、十五，吃道（中餐時分）才貼肚。」中午十二點會準時淹水，若初一、十五大潮，船可以直開到岸邊，民眾不必脫鞋就能上船；但若是退潮時間，例如下午兩、三點，潮水漸漸退去後，地面就變成沼澤了，就得脫下鞋子，赤腳踩著爛泥巴才能走到碼頭去搭船。
水，在這裡豐沛、不虞匱乏。先民不為水爭，學會與水共生。每天潮汐變化，水來水去，並不構成生活的威脅，反而滋潤著當地獨特的庶民文化。
1963年9月10日，葛樂禮颱風狂襲北台灣，單日降雨量達1000毫米，加上石門水庫大洩洪，每秒10,000立方公尺的超大水量，導致大台北許多低窪地區淹水超過一樓高，總計約造成14,000千間房屋全倒，社子地區更是受創嚴重，泡水三天，數十人傷亡。
（圖片提供/中央社）
本文收錄於遠足文化之《社子島！：囚禁半世紀，被遺忘的孤島》社子島是台北市最後一塊未開發的處女地。 這裡沒有高樓， 到處可見的是鐵皮屋工廠和資源回收場， 過去社子島背負大台北地區防洪的重責大任， 長達半世紀都限建， 磚房壞了不能拆掉重建， 只能在屋頂以鐵皮加蓋的方式拉皮整修。 整個社子島生活機能很差， 甚至沒有超商、大型商店， 更別提診所、銀行、郵局， 居民不明白， 明明有繳稅， 卻活得像二等公民。。。
社子島是台北市最後一塊未開發的處女地。
這裡沒有高樓，
到處可見的是鐵皮屋工廠和資源回收場，
過去社子島背負大台北地區防洪的重責大任，
長達半世紀都限建，
磚房壞了不能拆掉重建，
只能在屋頂以鐵皮加蓋的方式拉皮整修。
整個社子島生活機能很差，
甚至沒有超商、大型商店，
更別提診所、銀行、郵局，
居民不明白，
明明有繳稅，
卻活得像二等公民。。。