Clik here to view.
《台灣旅行法》前的臺美交流往事：進行曲之王「蘇沙」與黨外FAPA
有人說，沒聽過蘇沙（John Philip Sousa）的進行曲等於沒來過華府。 我對蘇沙的進行曲《永恆的星條旗》（The Stars and Stripes Forever，美國國家進行曲）以及《華盛頓郵報》（The Washington Post March），並不陌生，但對於他是道地華府人這件事有點驚喜，因此決定走訪他的故居。 1854 年蘇沙出生在華府東南區海軍船廠（Navy...
View ArticleClik here to view.
有珈琲店、有戲院、更有美食 —— 1920 年代全臺最潮的生活就在「臺北」
老臺北的文化事 連續 3 年，大稻埕在民間團體的合作下舉辦了享譽國內外的「大稻埕國際藝術節」，以「狂騷」為主軸，透過舞蹈、戲劇等表演藝術的形式，共譜 1920 年代大稻埕的風華歲月。 大稻埕國際藝術節《2016 變裝遊行》 (圖片來源) 大稻之埕 在說明大稻埕如何登上華麗舞臺之前，不免俗地要先來看看它的歷史典故。 相傳大稻埕在十七世紀就已經有人在此居住，因為擁有大片曬稻穀之地而有此稱。到了 1851...
View ArticleClik here to view.
英國旅遊手冊忽略的故事——西敏寺的建造經費是來自猶太人的遺產！
作者：西蒙‧夏瑪（Simon Schama） 並不是所有的猶太人都是放債人，也並不是所有的放債人都是猶太人。 儘管基督教會規定禁止靠借貸取利，但仍然有大量的基督徒──尤其是倫巴第人──提供此類服務。他們顯然對這種滅除其靈魂的威脅置若罔聞，因為他們不僅收取極高的利息，並且在約定的借債期內一直收取利息，甚至在提前還清債務的情況下依然如此。...
View ArticleClik here to view.
到京都府廳去賞櫻吧！ 絕無僅有的「洋式建築」配上枝垂櫻花美景
賞櫻季到了，越日本風情的地方，就越受到台灣人的喜愛。而我剛好在留學的時候，來到京都府廳賞櫻花，歐風庭院的櫻花一點都不輸日式庭園。 在幕末，京都成為爭權奪利的地方，年輕的明治天皇上任後，一方面是要躲避這些舊有的勢力，二方面是京都也在戰火中殘破不堪，因此於 明治二年（1869）年遷都東京，權往東去。...
View ArticleClik here to view.
臺灣疑案事件簿VI：繡閣香唇毒殺命案
男愛樗蒲女好游，失身蕩產幾曾羞； 共貪鴉片朝昏吸，不到傷生未肯休。 —玉麟（素邨先生），〈臺灣雜詩二十首之十三〉， 《臺灣日日新報》，1916.07.05，第五版。 清乾隆、嘉慶年間，臺灣官員吳玉麟描寫自己眼中的臺灣，說是男人愛賭博（樗蒲）、女人相隨出遊，朝夕以鴉片煙取樂的情況。雖說不能以偏蓋全，但呈現一片「男女狎遊吸食阿芙蓉，鶯鶯笑語煙霧繚繞中」的景象，仍然可說是當時臺灣社會角落一幕。...
View ArticleClik here to view.
【三國野心家】亂世中，趁機自立門戶卻最終失敗的「淮南三煞」
漢末亂世，群雄並起。 其中割據淮南地區的諸侯袁術，系出「四世三公」的汝南袁氏，不僅為河北霸主袁紹同父異母的弟弟，同時也是汝南袁氏的嫡子，乃血統尊貴至極的名門之後。 集權力於一身的袁術十分相信當時流行的讖諱之說，並將其解讀成袁氏將取代漢朝的徵兆，於是袁術不顧周遭部屬的勸阻，執意在淮南自稱天子，並且大封群臣，規格比照皇帝。 關於袁術是如何解讀讖諱，可參見前文〈無用謀主與狗頭軍師〉。...
View ArticleClik here to view.
殷商貴族遺民如何在新朝代求生存？微氏家族的周朝奮鬥記
國破君亡之際，有人選擇死亡以盡臣下義務，也有人選擇茍活於世。站在勝利者的角度，這叫簞食壺漿、喜迎王師；然而從遺民的角度來說，這些人是貳臣叛徒——殉國固然不簡單，但活人要面對的事，只怕也不輕鬆。 殷末周初就有這麼一支家族，本來是殷王國的臣屬氏族，但在國亡之際，他們沒有像飛廉、惡來一樣奮戰殉國，而是選擇了見風轉舵、喜迎王師。 （午後‧鄭地周天子宮殿）...
View ArticleClik here to view.
眼見為實？一位號稱能拍到靈魂的十九世紀攝影師
1872 年，一位女士走進威廉・穆勒（William H. Mumler）的攝影工作室，懇請穆勒替她拍攝一張特殊相片。照片成功了！這張照片顯影出她亡夫的靈魂，並從背後環抱著她的肩膀。這位女士是美國前總統林肯（Abraham Lincoln）的遺孀瑪麗・陶德・林肯夫人（Mary Todd Lincoln）。 林肯夫人委託的靈魂照片。William H. Mumler, Mary Todd...
View ArticleClik here to view.
這個世界背後一定有陰謀——瓦斯科．達伽瑪尋找印度之旅（中）
達伽瑪的畫像 1498 年 3 月 2 日，達伽瑪的船隊來到一處海灣。 「貝里奧」號的船員由於測深錯誤，船隻誤駛進沙洲擱淺，經過一番努力之外，船隻終於得以脫離。這時候，一艘獨木舟駛來船隊，邀請葡萄牙人進入港口，這個港口名為莫桑比克（Mozambique）。舟上的使者以阿拉伯語與葡萄牙人的翻譯交流，葡萄牙人深知自己將要與伊斯蘭國家的人打交道，因此早有準備。...
View ArticleClik here to view.
跨越想像的國界：朝鮮與大清間，層出不窮的越界犯罪該如何解決？
1872 年的寒冬，天津海關迎來一位朝鮮客人。 我們對他所知有限，只知道他攜帶了少許人參，向海關人員兜售。「朝鮮人攜參求售」在當時不是什麼新奇事，連年造訪北京的朝鮮官方使節同樣如此，沿途交易。然而根據規定，朝鮮人並不能在此交易，於是海關當下立即拒絕。 這件首例並未引起清朝高層的注意，因為一來朝鮮人出現在中國北方相當普遍，二來他交易失敗，且帶來的人參數量稀少，即便抽稅也無關輕重。...
View ArticleClik here to view.
「天黑請回家」——談談臺灣戒嚴時代的宵禁
作者：莊毓婷 1933 年繁華的基隆港（圖：國立臺灣歷史博物館館藏） 基隆區漁民為減少漁船進出港碰撞事件，建議有關單位，解除漁船宵禁管制問題。 《自立晚報》， 1976 年 9 月 25 日，第 6 版 前些日子有些自命「民主人士」要求取消戒嚴，說是為人民爭得更多的自由，包括罷工在內。其實對一般國民而言，幾乎沒有感到戒嚴的存在，因為既不宵禁，又不檢查，日常生活上沒有任何妨礙，...
View ArticleClik here to view.
張惠妹、交工樂隊與伍佰，「華語」音樂的主流價值如何影響了他們？
作者：王而敏 以下就以張惠妹、交工樂團、伍佰作為例子，一窺華語流行音樂的主流價值如何影響了他們的音樂。從 1970 年代開始，臺灣就一直是華語流行音樂的領頭羊。雖然臺灣是個族群多元的社會，但因為「華語」流行音樂的主流價值大道當前，所以無論是什麼背景的歌手，都勢必要與這個價值互動，在其中找到生存的方式。 張惠妹─從原住民歌手到華語流行天后 1996...
View ArticleClik here to view.
如何成為一位地圖專家？——五個專業地圖迷的快問快答
對許多人來說，「地圖」不過是一張充滿經緯度、等高線的資訊圖紙，甚至在Google Map、衛星定位系統出現之後，這種按圖索驥的行為，似乎已經是上個世紀的老派行為。 但，真的是這樣嗎？ 第37期《觀．臺灣》季刊，觀小編找到了國內幾位著名的地圖研究者、蒐藏家，透過快問快答的方式，讓各位讀者一窺「愛圖人」的堅持與心路歷程。 林于昉...
View ArticleClik here to view.
一百年前你家是什麼模樣？《歷史地圖散步》讓你一次看個夠！
《歷史地圖散步》團隊專訪 「很多讀者拿到書和 APP 的第一步，會先找自己家在哪裡，然後發現自己的家一百年前可能是墓仔埔、或在河道裡面。」中研院的「歷史地圖散步」系列製作團隊，結合耐人尋味的老照片、臺灣百年歷史地圖、與現今的 Google 地圖街景，將整個城市變成故事展覽館。 做這個專案的職業病是，古今地名混用。有時候會在電話中跟別人說：「我下禮拜要去榮町…」...
View ArticleClik here to view.
什麼是國軍「最高機密」的「新生計劃」？
近年來，隨着臺美檔案解密，1960 年代國軍空軍與美國中央情報局合作行動的 34 中隊（黑蝙蝠中隊），35 中隊（黑貓中隊）的故事廣為留傳。 黑蝙蝠中隊從事電子偵測、黑貓中隊則是駕駛 U-2 偵察機從事高空偵查照相。但是，黑蝙蝠中隊與黑貓中隊收集來的情報由誰來分析研究呢？這些分析研究的結果有什麼用呢？這就與迄今鮮為人知的 1960 年代「國家最高機密」的「新生計劃」有關。 黑蝙蝠中隊隊徽...
View ArticleClik here to view.
曾經引導美國政策與外交方向的蔣介石支持者：「中國遊說團」
過去在美國政壇，曾有個橫跨各界、專門替中華民國政權爭取援助的「中國遊說團」。他們曾經引起「是誰丟失了中國」的巨大討論，甚至還影響了美國的外交走向和政治局勢。這群「中國遊說團」究竟是什麼來歷呢？ 緣起...
View ArticleClik here to view.
清朝百姓如何看待英國？兩百年前，一名英國東印度公司的小職員觀察
胡夏米（Hugh Hamilton Lindsay）。(source：Google) 1831 年，馬治平（Charles Marjoribanks）接任英國東印度公司廣州商館大班一職。由於乾隆年間針對英國番商而設的限港（廣州）政策，英商無法在沿海自由貿易，對此馬治平感到非常不滿。再加上英國（人）的形象長期被大清扭曲，馬治平因而寫了一本聲討廣州體制的小冊子 Brief Account of the...
View ArticleClik here to view.
沒有騎士精神的「條頓騎士團」，為波蘭帶來了什麼文化遺產？
今日想要度假的波蘭人，若熱愛山林，可以選擇到南部的札科帕內（Zakopane）；若喜好大海，則可以前往北部的波羅的海（Baltic Sea）。無論是搭乘鐵路或公車，要到這些度假勝地都很方便，但是在近八百年前，如果波蘭人想要享受海風和陽光可就沒這麼容易了，他們將會遭到一群武藝高強的士兵阻擋。 這群佔地為王的士兵，即是鼎鼎大名的「條頓騎士」（Teutonic Knights），也就是在《世紀帝國...
View ArticleClik here to view.
《銀魂》中反派角色，在現實中的原型其實是國民英雄？
29 歲就因為肺結核去世的高杉晉作，是個充滿鬼點子的年輕人。他的口頭禪就是「把無聊的世界變得有趣」，因此他樂於接受新事物，也樂於因為習得新知，而改變自己的想法。他以這樣的精神，在武士的時代，成立由農民組成的「奇兵隊」，不僅以武力贏得政權，更真正帶著長州抵抗幕府的攻擊，因而被當作長州的英雄。 高杉晉作(圖片來源)...
View ArticleClik here to view.
李遠哲的一席話讓他不服氣地開始尋找寫詩的海盜，開創海洋詩研究
你讀過「海洋詩學」嗎 宋朝之前的海洋詩人，沒什麼出海經驗，對海洋充滿神仙想像，甚至沒想過會暈船。海洋貿易漸興的宋元之後，詩人才開始嘗試出海，並留下多元觀點的海洋詩：從海盜寫詩到僧人詠物，從世界秩序變動到風土人情記趣。中研院中國文哲研究所的廖肇亨研究員，十年來研究明清海洋詩，看見其中蘊含的深厚連結關係：自我、他者、與海洋。 廖肇亨自幼住在海邊，如今泅泳在書海，感嘆沒什麼時間去海邊看海了。 攝影│張語辰...
View Article