還記得嗎?那些年,我們一起苦讀過的臺灣教科書
「我與父親不相見已有二年餘了,我最不能忘記的是他的背影。」 「啊,好像棋盤似的。」「我看倒有點像稿紙。」 「唧唧復唧唧,木蘭當戶織。不聞機杼聲,唯聞女嘆息。」 如果對於上述文句感到熟悉的人,恭喜你,你要不是擁有一顆老靈魂,要不然,就可能有一定的年紀了(笑)。...
View Article穿越到《金瓶梅》吃麵食:燒賣應該要叫燒麥、稍梅,還是紗帽?
作者:李舒 桃之夭夭,灼灼其華。 桃花開時,你能想到什麼? 我只能想到桃花燒賣,這是屬於一個美食愛好者的浪漫。 這種吃食在《金瓶梅》裡只出現了一次,卻是西門慶和清客們的家常飯食:「西門慶只吃了一個包兒,呷了一口湯,因見李銘在旁,都遞與李銘下去吃了。那應伯爵、謝希大、祝實念、韓道國,每人吃一大深碗八寶攢湯,三個大包子,還零四個桃花燒賣,只留了一個包兒壓碟兒。左右收下湯碗去,斟上酒來飲酒。」...
View Article「古亭」這個風雅的地名是怎麼來的?
昔時荒僻古亭村,此時繁華車馬喧──謝尊五(1936) 說到臺北市的「古亭」,你會有什麼印象? 對通勤者來說,古亭是臺北捷運重要的轉乘站。對大學生來說,這是離國立臺灣師範大學最近的捷運站之一。知道 1990 年臺北市行政區劃調整的人,應該還記得古亭曾經是臺北市行政區名之一。再往前追溯,鐵路新店線在 1928 年設置「古亭町乘降場」,戰後改為「古亭站」,最後隨著鐵路新店線的廢止而於 1965 年廢站。...
View Article五〇年代的中美合作,其實政大也是受惠者?
美援與政大 如果走進政大校園,在噴水池後方的四維堂正面入口處的右側,可以在牆角看見「中美合作體育館兼活動中心落成鐫石誌念」的字樣。究竟,中美合作跟政大之間有什麼淵源呢? 圖 1:中美合作體育館兼活動中心落成鐫石誌念(來源:林韋聿提供) 故事要從 1950 年韓戰爆發說起,為了避免臺灣落入共產黨手中,美國恢復了對中華民國的援助。1951 年到 1965...
View Article現代巴黎的誕生:從十九世紀開膛手男爵的都市改造,到二十世紀城市建築的大躍進
作者:貝涅・彼特(Benoit Peeters) ▎譯者:藍漢傑 奧斯曼時代 巴黎的轉變,或許不如男爵奧斯曼(Eugène Haussmann,...
View Article近代日本入侵的威脅,激起了韓國人進行什麼民族運動?
在第一次世界大戰結束後,美國總統威爾遜先生提出了「民族自決」的思潮,這股思潮席捲全球,而在臺灣,這股力量進而推動了臺灣日治時代著名的「議會設置請願運動」(1921-1934),在中國,則是影響了「五四運動」(1919),在當時同為日本殖民地的朝鮮也興起了「三一運動」(1919)。 朝鮮「三一運動」發生後,以孫秉熙及李承晚為主的 33...
View Article如果愛上同性是罪──中山可穗與她的《愛之國》
中山可穂著,張智淵譯,《愛之國》,臺北:聯合文學,2015。 作者:李琴峰(日中雙語作家、日中譯者) 在我並不算長的閱讀經歷之中,《愛之國》是我所讀的第 6 本中山可穗作品。能讓我對其寫作風格不感厭倦而持續讀到第 6 本的作家,至今除了村上春樹之外,也只有中山可穗了(J.K. 羅琳《哈利波特》這類系列作品姑且不論)。 中山可穗的小說,很痛,又很美。...
View Article見證台灣美術發展史的建築物──台展與台灣教育會館的故事
作者:賴英泰 「台灣既已被認定是世界上的台灣,思潮與文物都在世界平均水準之上,我們的生活與意識皆處於辦公大樓和機械之間,帝國主義與普羅主義交錯並存。」 1930.10.25,N 生記,《台灣日日新報》 大家都知道,藝術是人類文化最極致的表現方式之一,但如果被問到藝術是什麼?常聽到的是「啊,我沒有美術細胞啦」、「現代藝術都看不懂捏」、「亂撇就是藝術啊」之類的話語。...
View Article全臺大學裡獨有的伊斯蘭風情:政大土語系與阿語系
你知道嗎?放眼全臺灣,只有一所學校有土耳其語和阿拉伯語系,那就是國立政治大學,這向來是政大獨門的特色科系,更是臺灣少數與伊斯蘭文化相關聯的學術單位。特別的是,土語和阿語剛開始其實是同一個系,也就是現在已不存在的東方語文學系。 早年的東語系風景 自土語系退休的吳興東老師,過去在政大就是就讀東語系土文組。1959 年 9...
View Article誰把玉米引進了中國?
作者:李舒 秋日收割季節之後的北方農村,是一場顏色的盛宴。 雖然地裡已經光禿禿的了,然而場院裡,窗台上擺著火紅的柿子、暗紅的大棗;角落裡碼著還沒入窖存放的大白菜,遠看是淡淡的草綠;廊下掛著的,則是金黃色的玉米棒子,似古時的珠玉簾子。...
View Article歷史學者能帶給當下世界什麼樣的啟示?──《21世紀的21堂課》
哈拉瑞(Yuval Noah Harari)著,林俊宏譯,《21世紀的21堂課》,臺北:天下文化,2018。 以色列希伯來大學歷史系教授哈拉瑞的新作《21世紀的21堂課》剛出版,即獲得全球的關注。哈拉瑞過去的兩本暢銷書《人類大歷史》和《人類大命運》著眼於過去和未來,新書則立基於當下,從現代世界所遭遇的問題,還有未來數十年我們會往哪去,提供了 21 堂別出心裁的論述。...
View Article面對虛弱的早產兒,人類什麼時候才有能力扭轉命運?
從什麼時候開始,人們才有機會挽救早產兒呢? 歷史上一直都有早產兒,但一直要到近 200 年左右的時候,人類才有能力扭轉這些小小生命鬥士的命運。在命運的安排下,美國的伊迪絲・麥琳恩(Edith Eleanor McLean)成為全世界最早被放進嬰兒保溫箱的早產兒。 1888 年,伊迪絲的媽媽突然在預產期前感到疼痛,被緊急送往紐約東河的移民醫院。相較於正常 3000 公克的體重,伊迪絲出生時體重只有...
View Article人類該統治動物?還是保護動物?——19世紀一場基督教義論戰意外成了動物保護的開端
人類是從什麼時候開始,想到要保護動物的呢? 這個問題聽起來很荒謬,因為對如今的我們來說,保護動物應該已經變成一種天經地義的事情。但事實上,保護動物不是人的本性,一直到很晚近的十九世紀,才終於有人開始重視這件事情。而這一切都起源於當時最「繁華」的城市:倫敦。...
View Article灣生畫家筆下的台灣之美:立石鐵臣與他的民俗版畫
作者:黃震南 當長澤雅美穿著正常人不會穿的大紅大紫衣物,在充滿飽滿色調的老街或廟宇奔跑轉圈後,「Meet Colors!Taiwan」字幕浮現;這支交通部觀光局拍的宣傳廣告一播出,不但成功吸引日本遊客來台,台灣人看了自己土地的美麗風光,也為之興奮起來。 廣告裡日本人邂逅台灣強烈的色彩,不禁令人聯想幾十年前的立石鐵臣,流連於台灣時所繪製的濃豔南洋色調。 立石鐵臣的成長足跡相當特別,1905...
View Article中國動蕩不安的 1949 年,就此改變了臺灣的命運
作者:林韋聿 1945 年 8 月 15 日,日本宣佈投降,中國長達八年的抗日戰爭也終於結束,國共兩黨分別搶著接手日軍撤隊的地區,雙方衝突加劇,為此蔣介石電邀毛澤東前往重慶商討國內的和平問題。8 月 28 日,毛澤東與周恩來等人在美國大使陪同下飛至重慶,和中國國民黨代表展開和談。 經過四十多天的談判以後,蔣介石和毛澤東在 10 月 10...
View Article不平等的韓美關係:1945年之後,韓國與美軍之間的愛恨情仇
作者:楊智強 「他們當然要為自己的安全埋單,憑什麼要我們來付錢?」美國總統川普(Donald Trump)在 2016 年的共和黨大會中表示,美國士兵長期在盟友的國家駐軍耗費心力,要求各國多繳點「保護費」,韓國當然也是其中之一。同年川普跌破全世界的眼鏡、當選美國總統。這讓原本不太在意川普發言的韓國,開始認真面對川普式的美國老大哥作風。 2017 年 9...
View Article華人世界特有的「武俠風」是怎麼來的?
作者:蕭宇辰、林彥伶 一說到「武俠」這兩個字,腦海中好像就馬上浮現一位瀟灑的郎兒揮舞著劍,然後說:「人在江湖,身不由己!」,或是帥氣地說:「路見不平,拔刀相助!」更有懷著大義之情的經典臺詞:「俠之大者,為國為民!」。...
View Article「他陪你玩、他在你身邊,但只有你看的見他」──孩子們的「想像朋友」
「浪子室友來了!」 2001 年的電影《美麗境界》裡,一個孤獨的數學天才約翰・納許在大學裡遇到了一個痞子般的室友查爾斯・赫曼。這兩個人看起來南轅北轍,納許是個羞於社交的天才,一心只想要想出自己的「原創理論」,而赫曼則是個放蕩不羈的英國文學研究生,但後來赫曼竟然成了主角最好的朋友。他無所求、在納許孤獨的時候寸步不離、在納許學業受困的時候,他則幫了納許一個大忙──把撲滿課本紙張的書桌扔出窗外。...
View Article亞歷山大是誰的英雄?屬於不同時代的大帝傳奇──《亞歷山大的征服與神話》
森谷公俊著,黃鈺晴著,《亞歷山大的征服與神話》,臺北:八旗文化,2018。 作者:翁嘉聲(成功大學歷史系教授兼系主任) 誰的亞歷山大? 馬其頓的亞歷山大是少數從西元前便出現在歷史舞台上,至今仍在歐亞非三地被提起的人物。他完全符合英國史家卡萊爾(Thomas...
View Article